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Résumé

Le présent article aborde la problématique, conjointe a Ia
phénoménologie et a la psychanalyse, de la conscience de soi et de la
subjectivité. La perspective empruntée est celle de la phénoménologie de
la vie de Michel Henry. Notre propos s’inspire en particulier de
I’interprétation faite par ce dernier de I’ceuvre consacrée a la
psychanalyse (freudienne) par le phénoménologue et herméneute Paul
Ricoeur.

Pour la phénoménologie le terme ipséité, en plus de « désigner le soi et la problématique de
ce qui constitue proprement son étre » (Housset, 2000), a pour charge d’évoquer que le
phénoméne de la conscience, suivant I’exercice de sa réduction, ne reléve en rien d’une
absolue et transparente possession de soi par soi.

En outre la question de I’identité du sujet, au-dela du vécu qui est & chaque fois le sien,
c’est-a-dire de sa certitude d’étre effectivement lui-méme par-dela le changement et les
phases de son expérience, semble pointer, en marge de la tradition de recherche empirique a
laquelle la psychologie adhére le plus souvent, vers sa propre énigme : a savoir en direction
de « I’exces de sa problématique sur toute possibilité d’en répondre absolument » (Richir,
1993).

S’il en est ainsi, c’est que la phénoménologie ne se contente pas d’éclairer 1’expérience
immédiate dans I’attitude naturelle — comme le fait par exemple le psychologue lorsqu’il
interroge le soi mondain —, mais tente encore de décrire celle d’un soi qui se trouve toujours
impliqué dans un monde qui ne lui fait alors plus (objectivement) face, mais se trouve
plutdt constitué comme le champ disponible et la voie obligée de toute venue a soi.

Cette voie de frayage, plus que tous les caractéres de rigueur impartis a 1’éventuelle
objectivité de la démarche scientifique, me semble susceptible de faire paraitre que le soi,
avant d’étre tel ou tel, malade ou bien portant, déprimé ou heureux, forgeron ou médecin,
se déploie pour la pensée comme un lieu d’une interrogation permanente, a la fois comme
une énigme et comme une tache.
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(1)

Une position qui, en tout état de cause, se dresse en critique des théories substantialistes de
I’identité dans la mesure ou elle vient dépsychologiser la subjectivité et la rendre
méthodiquement libre de tout contenu naturel, transcendant et formel. Or c’est justement a
la faveur de cette remise en cause de la « prétention du savoir immédiat de soi-méme »,
affirme Ricceur, que le phénoménologue peut a dessein se sentir « invité parmi les
psychiatres et les psychanalystes » (Ricceur, 1965). Un peu comme si cette énigme et cette
tache se trouvaient (notamment) au fondement de I’interrogation psychothérapeutique ou,
du moins, permettaient a celle-ci de s’élever d’un fond d’obscurité et d’entrer en scene.

A ce dernier égard, I’intérét des recherches phénoménologiques de Ricceur sur la
psychanalyse — je pense ici a son essai sur Freud, De [’interprétation (Ricceur, 1965), et a
son Conflit des interprétations (Ricceur, 1969) - reléve moins d’une alternative a
I’interprétation de la démarche analytique que de 1’examen d’un probléme qui traverse
toutes deux : a savoir le « probléme herméneutique du sens » (Ricoeur, 1969). Probleme
lui-méme fondé, on 1’a évoqué, sur le désaveu de la prétention a la vérité de la conscience
immédiate. La phénoménologie et la psychanalyse, en 1’occurrence, se rejoindraient dans
leur semblable tentative pour dépasser le sens apparent, pour éclaircir le sens véritable des
conduites humaines. Incluant celui du mode de donation de la subjectivité elle-méme, en
son sens propre et essentiel.

Ainsi, c’est en faisant valoir que la réduction, en tant que processus de dessaisissement de
soi de la conscience immédiate, se déploie comme une critique de I’évidence, que Ricoeur
peut a la fois revisiter le probléme phénoménologique de la phénoménalité et réintroduire
I’apparition subjective dans le champ de I’interrogation et de la suspicion. Dans le Conflit
des interprétations, ce dernier formule laconiquement: «Il y a une certitude de la
conscience immédiate, mais cette certitude n’est pas un savoir vrai de soi-méme » (Ricceur,
1969). Sa critique de la notion de conscience s’alignant sur deux propositions essentielles,
dont le contraste repose sur la différence entre certitude et savoir.

D’une part, en effet, Ricceur reconnait que la phénoménalité régne d’abord sur le plan de
I’intentionnalité thématique, c’est-a-dire « celle qui sait son objet et qui se sait sur son
objet » (Ricceur, 1969). Il s’agit de la conscience immédiate, siire d’elle-méme dans la
formule du philosophe. De la conscience, dit Michel Henry, pour laquelle I’objet se donne a
voir, apparait, se montre. Conscience qui se trouve toutefois enveloppée de soupgon par la
seconde proposition qu’on peut, toujours avec Michel Henry, tenir pour évocatrice de
I’opération de constitution qui reste dans 1’anonymat et ne se possede pas elle-méme, mais
n’en déborde pas moins I’intentionnalité¢ thématique de la conscience immédiate (Henry,
2002). Opération de constitution qui implique que dans toute apparition subjective quelque
chose demeure dans 1I’ombre, n’est pas proprement vu. Part d’ignorance et d’obscurité dont
I’herméneutique, en tout état de cause, a fait ses choux gras en montrant que 1’apparition
subjective peut toujours avoir un autre sens, échappe a 1’horizon toujours ouvert dit
Husserl, « de la donation potentielle » (Husserl, 1949).
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Horizon qui référe, il est vrai, au domaine de I’inconscient tel qu’élaboré par la
psychanalyse. Domaine dont les psychanalystes et les psychologues semblent par exemple
reconnaitre I’existence voilée en étant les témoins privilégiés d’effets d’aprés-coup ou, plus
phénoménologiquement, du retard de la réflexion sur la conscience irréfléchie.

Chez Husserl, cette distinction fait aussi référence a celle des genéses active et passive du
sens. La premiére définissant un mode de constitution de la signification a I’intérieur
duquel le sujet opére, pour ainsi dire, consciemment et ouvertement, en assumant un projet
de sens en regard duquel il a le pouvoir d’intervenir. A I’inverse, la genése passive place le
méme sujet dans une position de soumission vis-a-vis du sens qu’il rencontre hors de lui,
dans I’horizon du monde. En réalité, c’est la genése passive, ici, qui jouerait le role
d’arriere-fond et de préalable nécessaire a toute genese active. Un peu comme si elle
s’attachait une sphére qui, au-dela ou en dega des objets rencontrés par le sujet, dit Henry,
s’accomplissait « en lui sans lui, indépendamment de son vouloir et de sa conscience »
(Henri, 2002).

(2

Ici, le parallélisme de I’herméneutique et de la psychanalyse semblera d’autant plus évident
que Ricceur reconnait la situation analytique comme une situation de langage, et qu’il
appliquera a celle-ci I’analyse, plus husserlienne, de la perception. « Car parler, dit a son
tour Henry, c’est faire le deuil de 1’objet, renoncer a sa présence effective (celle de la mere
par exemple) pour la retrouver sous forme d’absence dans le signe » (Henry, 2002). En
psychanalyse, la perception et la parole s’adjoignent ainsi un horizon d’absence,
d’inconscience, qui fait que « I’ambiguité de la chose devient le modéle de toute ambiguité
de la subjectivité en général et de I’intentionnalité sous toutes ses formes » (Henry, 2002).

Que tout sens soit ainsi a I’ceuvre avant la lettre, cela devrait maintenant nous paraitre
avére, tant du coté de la psychanalyse que de la phénoménologie. Quoique dans le cas de la
phénoménologie, la critique semble, en définitive, déborder la question de I’intentionnalité
thématique pour se porter, ainsi que Ricceur le précise, au niveau de « I’intentionnalité sous
toutes ses formes ». Aussi est-ce précisément en vertu de cette remarque que nous pouvons,
a I’instar de Michel Henry, admettre la pertinence de 1’analyse de Ricceur qui, au moment
méme ou le parallele entre phénoménologie et psychanalyse semble évident, marque la
différence des prises de conscience qui en caractérisent les démarches respectives.

Cette différence, Ricceur se la représente au moyen de la métaphore de la « barre » qui
sépare, dans la métapsychologie freudienne, le conscient et I’inconscient. Une barre
affirme-t-il, dont le franchissement, en analyse, va s’avérer aussi laborieux que possible
(Ricceur,1965). Alors que le proces d’¢élucidation phénoménologique du sens, bien que non
thématique dans sa facture archéologique, prend lui la forme d’un progrées infini et continu
dans ’ordre de la « téléologie immanente de la conscience intentionnelle », ¢’est-a-dire
d’un devenir conscient qui s’appuie sur la « levée » ininterrompue de « nouveaux horizons
de sens» (Henry, 2002). Les intentionnalités en exercice et les synthéses de la
phénoménologie étant, chez Husserl, surtout liées @ un proces de temporalisation ; alors
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qu’elles sont deés le départ affectées, chez Freud et par Ricoeur lorsqu’il s’interroge sur la
chair du désir, par leur expulsion du champ de ce qui peut étre thématisé et explicité par la
conscience.

Mais il y a plus. Ce plus revient a supposer que la psychanalyse, parce qu’elle demeure
inconjugable en dehors de processus incarné et la situation pathique qui la fondent, repose
sur un autre principe que celui de la pensée intentionnelle et réflexive. Elle doit en effet, par
I’intermédiaire des forces actives de la répétition et du transfert, convoquer la vie incarnée
du patient. En ce sens, sa démarche n’a fondamentalement rien d’intellectuel, sinon une
part d’interprétation dont Freud admet qu’elle a, « sur les symptdmes névrotiques, autant
d’action qu’en aurait par exemple, en période de famine, une distribution de menus aux
affamés » (Freud, 1953). A cet égard, Michel Henry s’avise lui aussi du fait que les
associations « auxquelles va se mesurer I’analyse n’ont plus la docilit¢ du monde de la
représentation [...]», qu’elles « obéissent & un autre principe que celui de la pensée
intentionnelle » (Henry, 2002). La psychanalyse, de cette maniére, parait bien inaugurer un
temps de « détresse phénoménologique » (Ricoeur, 1969) et une exigence de « réduction
non a la conscience, mais de la conscience » (Ricoeur, 1969). Réduction qui nous livre un
sujet pour ainsi dire destitué, qui n’est plus maitre de lui-méme, ni des autres, ni de
I’univers (Henry, 2002).

(&)

L’interrogation difficile des rapports entre phénoménologie et psychanalyse semble ainsi
promise a une alternative peu heuristique. Un peu comme s’il s’agissait d’affirmer 1’unité
de leur problématique en regard de la question de la subjectivité, ou de défendre leur
différence de principe en ce qui concerne, par exemple, la nature de leur méthode
d’investigation. En ce qui me concerne, j’aimerais poursuivre en montrant comment la
lecture que fait Michel Henry de la psychanalyse, en passant notamment par celle de
Riceeur, permet de revitaliser la question de la subjectivité et, par 1a, celle d’une souffrance
qui fait encore trop réguliérement scandale en psychologie. Plus spécifiquement chez des
cliniciens en manque de maitrise qui alignent la psychothérapie sur méthodes inspirées des
techniques de domination de la nature, au sens le plus funeste relevé par Husserl dans sa
conférence La crise de [’humanité européenne et la philosophie (Husserl, 1935).

L’approche de Ricceur, en 1’occurrence, s’avere bien différente des nombreuses et récentes
tentatives d’assimilation de la psychanalyse a une science d’observation. C’est ce que fait
valoir Henry en observant que le passage de ’univers pulsionnel de la force vers le monde
de la signification, dans la théorie freudienne, repose sur la théorie du représentant autour
de laquelle Ricceur a appuyé I’ensemble de son interprétation de la psychanalyse en
I’infléchissant vers une herméneutique (du sens).

C’est dans le champ de la représentation, en effet, que les conduites interprétées par la
psychanalyse se donnent comme des effets de sens, et que la conscience, d’abord réduite,
peut ensuite remonter vers la signification et la liberté. Autrement dit, la pulsion, en tant
qu’elle agit de I’autre coté de la barre, dans ’obscurité et les abysses du sujet, s’avére
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inconnaissable dans 1’ordre de la signification. Seuls ses rejetons —a savoir les réves, lapsus,
mots d’esprit, symptomes et autres manifestations) se trouvent I’étre. Et ce, de maniére si
caractéristique qu’il faut considérer les représentants et ce qu’ils représentent, par exemple
la pulsion, appartiennent a des domaines disjoints. La pulsion entrant dans le psychisme par
I’intermédiaire de ses représentants, et non de son propre chef.

« Une réalité encore inconsciente mais tendant a la conscience, et cela en tant que
représentation, telle est I’essence générale du psychisme », affirme Henry (2002). Ce que
rappelle Ricceur lui-méme lorsqu’il prétend que «la psychanalyse est possible comme
retour a la conscience parce que, d’une certaine facon, I’inconscient est homogéne a la
conscience ; qu’il est son autre relatif, non pas absolument autre ». L’inconscient, n’elt été
de la théorie de la représentation, serait absolument exclu, ce qu’il ne peut étre dans la
mesure ou, dit Henry, « les phénomeénes psychiques portent en eux la méme essence que la
phénoménalité, celle de la conscience en tant que représentation, en tant que conscience
intentionnelle, ils sont soumis a la méme loi de la transformation de la conscience virtuelle
en conscience actuelle — du devenir-conscient de la conscience comprise comme ce devenir
méme » (Henry, 2002). En clair, c’est la théorie du représentant qui, en méme temps, inscrit
la réalité psychique dans I’ek-stase de la signification, et maintient la pulsion dans sa nuit
propre, c’est-a-dire dans son statut anté-représentatif d’absolument autre.

Alors, « quelle phénoménologie s’accorde avec quelle psychanalyse ? », demande Henry.
Celle-la méme, dit-il, qui fait de « la conscience intentionnelle une conscience donatrice de
sens », qui se déploie dans une tradition philosophique similaire pour laquelle il y va de la
phénoménalité comme de la transcendance primordiale de la parole et du désir. En ce sens
précis, toute maniere d’étre conscient constitue aussi une manicre de ne pas 1’étre et appelle
une herméneutique, une projection de soi-méme dans un proces d’interprétation par essence
infini, livré au vertige de la question que le soi est pour lui-méme, a chaque fois.

C))

En insistant sur le fait que le jeu du désir et le retour du sens procédent du rapport
médiatis¢, et seulement médiatisé, des représentants psychiques de la pulsion et de la
pulsion elle-méme, Henry amorce cependant un retournement de la problématique de la
subjectivité telle que Ricceur 1’a posée au carrefour de la phénoménologie et de la
psychanalyse. Bien sir ce dernier ne nie pas que la conscience dessaisie d’elle-méme
puisse, au terme de la réduction et de 1’analyse, se trouver libérée du fantasme mi-servile et
mi-démiurgique de la transparence. Ce qui ne 1’empéchera pas de jouer toute sa position en
cherchant a approcher le monde obscur de la pulsion pour et par lui-méme. En I’occurrence
en dehors de « cette finitude de la représentation et de 1’ek-stase » (Henry, 2002).

Toutefois, que 1I’on s’entende bien sur 1’essence de sa proposition : il ne s’agit pas, pour lui,
de plaider pour un quelconque naturalisme ou de céder le pas a une pensée qui se
saborderait dans le scientisme. Dés le départ, sa dissension avec les tendances organicistes
de la psychologie moderne est radicale. Ainsi, non seulement tente-t-il de rompre avec les
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philosophies de la représentation, mais il renonce a poser la question du fond pulsionnel en
suivant Freud dans son espoir de lui assigner un soubassement anatomophysiologique.

La position henryenne, a cet égard, reléve d’un probléme deux fois retourné. Une premicre
fois contre le naturalisme dont sont imprégnées les métaphores et 1’énergétique de la
théorie freudienne. Une seconde fois contre la phénoménalité comprise comme 1’ouverture
d’un Dehors, d’un espace extérieur de représentation et de mise en forme. En clair, c’est en
retragant 1’origine de la psychanalyse chez «le grand philosophe Schopenhauer dont la
Volonté inconsciente équivaut aux instincts psychiques de la psychanalyse » (Henry, 2002)
que le philosophe sera amené a identifier Volonté, pulsion et désir, et qu’il les élevera au
statut d’expériences primitives de la « Nuit abyssale de notre subjectivité ».

Une subjectivité qui n’est plus une subjectivité devant le monde, mais qui, pour ainsi dire,
se trouvera a 1’origine de son propre principe : a savoir dans I’immanence radicale de son
auto-affection, dans la dimension archaique, explique Henry, d’une existence « qui entre en
possession de soi immédiatement, sans que se creuse entre elle et elle le moindre écart »
(Henry, 2002). Situation, a vrai dire, fort difficile a imaginer pour ceux qui, dans une
phénoménologie de style classique, cherchent autrement a travailler dans 1’horizon du
monde. A tel point qu’il semble 1égitime de demander si 1’étre du pulsionnel implique en
définitive la négation pure et simple de la phénoménalité, de I’apparaitre de ce qui se
montre. ..

Or Michel Henry va avancer qu’il n’en est rien pour autant qu’il n’existe pas véritablement
de représentations inconscientes, que celles-ci relévent en fait d’une contradiction entre les
termes — 1’inconscient étant, comme on 1’a vu, homogeéne a la conscience. Au fond de
I’inconscient considéré dans son principe, dit le philosophe, « il y a I’affect ». Ce que Freud
lui-méme reconnait en admettant qu’il « est de 1’essence d’un sentiment d’étre pergu, donc
connu de la conscience ».

Deux propositions en apparence contradictoires qui stipulent (a) que 1’affectivité constitue
I’essence de ce que I’on nomme inconscient et (b) que cet inconscient est en effet conscient,
c’est-a-dire vécu, expérimenté. Apparente contradiction qui se donne a comprendre
seulement si 1’on saisit que le terme inconscient exclut de soi la « visibilit¢ du monde », et
non la « dimension archaique de la Psyché » comme telle, c’est-a-dire comme « chair
impressionnelle » et comme pathos. De cette manicre, la phénoménalité n’est pas niée, mais
bien reconduite a sa « phénoménalisation originelle comme affectivité », comme épreuve et
immédiation pathétique de soi (Henry, 2002).

©))

En somme, Henry pose donc a la phénoménologie et a la psychanalyse chacune une
injonction. A la phénoménologie, il demande de poser le probléme de la Vie et de la
subjectivité en interrogeant les couches profondes de la psyché sans les jeter en dehors de la
conscience. De ’autre, il réclame la méme chose en exigeant par ailleurs qu’elle dépasse
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son naturalisme et son identification de 1’inconscient a des processus en troisiéme personne
(Henry, 2002).

Le probléme sur lequel s’est édifiée toute 1’entreprise psychanalytique ne consiste donc pas
a savoir comment les traces et les effets matériels peuvent se voir traduits ou transposés
dans la vie psychique, mais bien de concevoir que « la phénoménalité se phénoménalise »,
comme 1’exprime avec insistance Michel Henry, suivant les « deux modes hétérogeénes et
originellement conjoints » de la représentation formée dans 1’horizon du monde, et de
« I’étreinte invisible du sujet dans I’immanence de son propre pathos ». Hétérogenes, on 1’a
dit, parce que D’affectivité exclut a priori la dimension ek-statique de 1’intentionnalité.
Conjoints parce que dans celle-ci ce qui affecte et ce qui se trouve affecté sont en réalité le
méme. Ce qui n’empéche pas la prise de conscience, en psychanalyse, de toujours se
produire dans le champ de la représentation et de la signification, et dans 1’espace culturel
de ce que Freud a décrit comme une « talking cure », et ce dans la mesure ou tout devenir-
conscient correspond au mouvement méme de cette conscience, au passage, en elle, de la
virtualité a la factualité, dit en effet Henry. Mais parce que 1’affectivité se donne ici a la
manicre de 1’affect qui appelle ou rejette la représentation, la reproduction et la répétition
dans le transfert se donnent a la fois comme la condition de possibilité de toute ¢laboration
et comme le fondement absolu du rapport de I’analyse a la Vie elle-méme.

En ce sens, on peut maintenant comprendre, avec Kierkegaard, que celui qui n’est point
devenu César en désespere. Car ce n’est pas « de n’étre point devenu César qu’au fond, il
désespére, mais de ce moi qui lui, ne I’est point devenu » (Kierkegaard, 1949). Autrement
dit, il n’y a pas de moi qui puisse vraiment se perdre. La Vie elle-méme étant en son
principe d’essence et d’unité un souffrir et un jouir dont le sujet est chargé jusqu’a
I’insupportable. Ce dont les psychologues devraient en tout état de cause s’aviser, avant de
coller au fantasme de redressement de 1’affect et & une éthique un peu rapide de
I’adaptation. « Parce que, dans son auto-affection, I’affect est radicalement passif a 1’égard
de soi [...], il aspire a s’en décharger, il est le mouvement méme de la pulsion, laquelle, dit
enfin Henry, désigne justement chez Freud 1’excitation endogeéne qui ne cesse jamais » et
qui est « constitutive de I’essence de la subjectivité » (Henry, 2002).

Je laisse le mot de la fin a Chantal Thomas et a son commentaire en introduction de son
ouvrage Souffrir (Thomas, 2004). Un ouvrage qui n’a rien d’une apologie romantique de la
souffrance, mais qui marque bien un message qui, en prenant appui sur Nietzsche, qu’elle
cite, aurait grand besoin de se rendre jusque dans les cabinets de psychologues en mal de
controle. Le passage est un peu long, mais il vaut la peine. Il va comme suit : « A propos du
gotit, défini comme instinct d’autodéfense, Nietzsche écrit : « Son impératif n’ordonne pas
seulement de dire non, 1a ou un oui serait preuve de désintéressement, mais aussi de dire
non aussi peu que possible. S’écarter, se couper de tout ce a quoi I’on devait sans cesse dire
non. Ce qui fait la raison de cette attitude, c’est que les dépenses purement défensives,
méme minimes, si elles deviennent la régle, 1’habitude, provoquent un appauvrissement
extraordinaire et totalement inutile ». Il en est de méme de la souffrance, ajoute Thomas en
suivant Nietzsche : « a réunir toutes ses forces pour la refuser, a ne s’autoriser qu’a souffrir
chichement, il se pourrait que, outre le fait de se vouer a une lutte perdue d’avance, on
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s’affaiblisse — émotivement, imaginairement, sensuellement — et devienne incapable de
découvertes vitales. Si le monde nous échappe par exces de souffrance, on peut aussi le
manquer par avarice de larmes. Tu souffres, marquis, mais il y a des moments ou il faut en
passer par l1a » (Thomas, 2004). La phénoménologie et la psychanalyse, il me semble,
donnent cet abime a penser dans le meilleur sens, quelque part entre 1’euphorie et le
désespoir.
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