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Résumé

En tant qu’ceuvre d’art, le roman nous dévoile une maniere d’habiter
le monde et déploie un éventail de possibilités existentielles. En
utilisant le langage mythique, il nous permet une saisie holistique,
intuitive, compréhensive et poétique du monde. En fait, il nous révele
certains aspects de [’existence en faisant usage d’images poétiques
établissant un contact avec des expériences indicibles. Le langage,
comme medium de [’expérience, est le projet par excellence de toute
présence a l’étre, et c’est a travers cette jectité que l'individu fait
[’expérience de la vérité et qu’il peut y avoir avenement de sens. La
compréhension adequate, a laquelle fait référence [’herméneutique
philosophique, est le lieu d’une expérience proprement humaine de
veritée ou le vrai est cette capacité d’habiter le monde en étant sis a
l'intérieur d'une relation dialogique entre deux mondes, tout en étant
co-présent a une création de sens. Et c’est cette co-présence vécue

dans le roman qui illumine notre monde.

Les choses qui nous entourent, les objets familiers prennent parfois sous notre regard
des aspects différents. Non seulement s’averent-ils susceptibles de s’accorder a nos
humeurs mais encore semblent-ils pouvoir se transformer a d’autres moments. Par
exemple, lorsque nous nous plongeons dans un roman, certaines phrases, certains mots
semblent laisser leurs empreintes dans notre imaginaire. Emus, curieux, parfois méme
choqués ou €branlés au plus profond de notre étre, nous poursuivons notre lecture, sans
pouvoir I’interrompre, captivés par le récit. Pourquoi en est-il ainsi ? Pourquoi de
simples traits noirs sur un fond blanc laissent-ils en nous une trace si importante ? Quel
est cet attrait ?

De méme, un phénoméne singulier qui survient aprés — lorsque, finalement, nous
déposons le livre sur la table de travail et que nous regardons tout autour de nous — est
tout aussi intéressant. Le monde nous semble métamorphosé et nous nous étonnons de
ce changement profond. Soudainement, les fruits sur la table paraissent s’habiller de
couleurs plus vives, les ombres sont plus bleutées, la lumiére plus limpide, les fleurs du
jardin embaument, le chant des oiseaux est plus cristallin et le soleil n’a jamais été aussi
resplendissant. Tout semble avoir pris vie et offrir, modestement, sa part de
merveilleux. Tout semble nous révéler — avec une fraicheur et une spontanéité
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incomparables — un univers « étranger », et pourtant si familier. Que peut bien étre ce
phénomeéne de transsubstantiation ?

Voila une expérience d’ordre humain, mais combien complexe. Une chose parait
certaine cependant : ¢’est qu’elle est difficilement saisissable et dés que nous tentons de
nous en approcher, elle cherche a s’esquiver. Portant, nous tenterons dans cet essai de
mettre celle-ci en lumiére, et pour ce faire nous emprunterons divers chemins.

L’herméneutique

Dans Legons américaines, paru en 1989, Italo Calvino écrit: « Si j’ai confiance en
I’avenir de la littérature, c’est parce qu’il est des choses, je le sais, que seule la
littérature peut offrir par ses moyens spécifiques ». Que peut donc nous offrir la
littérature ? A cette question, 1’herméneutique philosophique nous répondrait que la
littérature, comme toute ceuvre d’art, vint ouvrir 1’horizon illimité¢ du dialogue. Dans
Verité et Méthode, le philosophe Hans-Georg Gadamer envisage 1’ceuvre d’art comme
une altérité qui « s’adresse a nous, comme « Aussage », comme énoncé ou message
devant lequel nous ne pouvons rester indifférents' ». L’ceuvre pour Gadamer est un
autrui qui nous interpelle et avec lequel une conversation est possible a travers 1’espace
et le temps. Mais plus spécifiquement, I’ceuvre est un lieu, le lieu de la présence ou il y
a rencontre entre le passé, qui nous interpelle, et le présent qui se met a son écoute, entre
une parole adressée et une parole écoutée.

A ce sujet, soulignons que I’herméneutique philosophique est une tentative de
comprendre ce qui nous prend, de saisir ce qui nous saisit. Il s’agit donc d’une
herméneutique de /’étre-saisi et non d’une herméneutique du saisir et de la maitrise, qui
reléve davantage de notre étre-projeté que de nos projets. Aux yeux de Gadamer, le
langage, comme médium de 1’expérience, est le projet (pro-jet) par excellence de toute
présence a I’autre. C’est a travers cette jectité que nous pouvons faire 1’expérience de la
vérité et qu’il peut y avoir avénement de sens. La compréhension adéquate d’un
phénomeéne, a laquelle fait appel Gadamer, est le lieu d’une expérience proprement
humaine de vérité ou le vrai est cette capacité¢ d’habiter le monde en étant sis a
l'intérieur d'une relation dialogique entre deux mondes tout en étant co-présent a une
création de sens.

Ainsi, du point de vue herméneutique, la littérature, la poésie, la musique, la peinture,
tout comme la sculpture et le théatre, portent en eux une vérité et une compréhension du
monde qui sont proprement humaines. En fait, lorsque nous faisons l'expérience de la
vérité de I’ceuvre et que nous y participons, elle nous offre de nouvelles possibilités de
connaissance auxquelles nous n'avions pas acceés auparavant parce que inaccessibles par
d’autres voies. En d’autres mots, lorsque quelque chose s'adresse a nous, du fond de la
tradition, ce qui se produit alors a travers ce dialogue, c’est I’expérience du vrai. Ce vrai
qui possede ce caractere d'événement qui nous illumine de sa présence et qui nous
surprend.
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Quoiqu’un peu théorique, cette réponse est intéressante. Elle nous initie a la notion
fondamentale de relation dialogique ou la simple présence d’autrui est concomitante a
I’expérience du vrai. Néanmoins, elle n’ouvre guere vers 1’horizon du concret ni vers le
monde singulier de la littérature. Comment ce type d’ceuvre d’art peut-il nous aider tout
particulicrement a mieux comprendre notre monde ? Ce phénomene reste pour nous
toujours insaisissable. Pour y répondre faisons un autre essai, et prenons un autre
chemin.

Le roman et la pensée mythique

Dans son essai intitulé L ‘art du roman, 1’écrivain frangais Milan Kundera’ soutient, tout
comme Gadamer, que les sciences ont réduit le monde a un simple objet d'exploration
technique et mathématique, et qu’elles ont exclu de leur horizon le monde concret de la
vie, autrement dit le Lebenswelt de Husserl. Pour Kundera, 'essor des sciences a eu
comme effet de propulser l'individu dans le tunnel des disciplines spécialisées. Et, ce
faisant, plus il avancait dans son savoir et plus il perdait de vue I'ensemble du monde et
de soi-méme, sombrant ainsi dans ce que Heidegger appelle /'oubli-de-l'étre. 11 ajoute
que pour les sciences naturelles, 1’étre n’a guere d’importance et que de ce fait, 'homme
se trouve pris dans le tourbillon de la réduction scientifique ou le monde de la vie est
éclipsé, ignoré ou tout au moins obscurci dangereusement.

Historien des religions et romancier, Mircea Eliade compléte il nous semble le discours
de Kundera. En effet, aux yeux de cet historien, il est fort improbable qu'une société
puisse s'affranchir complétement de la pensée mythique3, d'autant plus que rien ne peut
se substituer a cette dernicre. En fait, écrit Eliade, bien que notre culture moderne pense
pouvoir se passer de la pensée mythique, celle-ci ne peut étre supprimée, étant donné
qu’elle correspond a une autre maniére d'appréhender le monde que celle pronée par la
pensée rationnelle”. Alors que la pensée scientifique est du c6té du connaitre — qui
extériorise et connote une coupure entre sujet et objet —, précise-t-il, I'univers mythique
est un touts, un cosmos, et exprime les choses d'une manicre holistique qui permet une
sorte de saisie globale, intuitive, compréhensive, poétique et compléte du monde’,
Drailleurs, Eliade compléte les propos de Gadamer lorsque ce dernier écrit qu’en
présence d’une ceuvre d’art, nous faisons I’expérience d’une vérité et d’une
compréhension du monde proprement humaine et inaccessible par d’autres média’.

Il est vrai, cependant, qu’une certaine démythisation semble étre intervenue depuis le
siecle des Lumicres. Mais est-ce vraiment le cas ? Ce que nous voyons sur la scéne
littéraire des grands drames modernes est la lutte de I’homme face au nihilisme. Prenez,
par exemple, le roman de Samuel Beckett En attendant Godot. On ressent bien, tout au
long du récit, 1’état tragique de 1’apathie du néant, du vacuum, du vide et de I’étre qui
attend. De méme, Le proces de Franz Kafka — entre rire et angoisse, burlesque et
tragique — illustre bien le sentiment d’étrangeté de Josef K. face aux horreurs et aux
présages de ce qui allait venir plus tard : Auschwitz, La Shoah. Dans ce roman, Kafka
nous plonge dans un monde incohérent, absurde et surréel ou I’homme a perdu tout
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repere. Les mouches de Jean-Paul Sartre est aussi un intéressant reflet de la condition
humaine et de notre société — une société prise dans une période de transition se
caractérisant par une désintégration des valeurs. Voila les formes que semblent prendre
actuellement les mythes dans nos sociétés modernes.

Dans son livre Essais sur le mytheg, W. F. Otto constate toujours la présence de la
pensée mythique dans notre vie quotidienne, et ce sous diverses formes. Mais il
remarque néanmoins que cette présence se fait sentir tout particuliérement dans la
langue écrite — la forme la plus accessible de nos jours. Un endroit ou le mythe semble
avoir une forte empreinte. Ainsi, la prose narrative, spécialement la littérature épique et
le roman, aurait-elle pris la place occupée autrefois par la narration mythologique. Et
aujourd'hui, ces oeuvres littéraires reprennent et méme prolongent le mythe car, parfois,
un mythe antique est transformé et enrichi au cours des ages, « sous I’influence d’autres
culturg:s (...), ou grace au génie créateur de certains individus exceptionnellement

doués™ ».

Voila pourquoi d'ultimes échos mythiques parviennent jusqu'a nous sous des formes
nouvelles et riches a travers toutes les oeuvres qui illustrent la survivance de grands

thémes et de personnages mythologiqueslo. Le chateau de Kafka, par exemple, apparait
comme une version moderne, tragiquement sarcastique de la Genése ou se joue la quéte
angoissée de K. pour une admission dans I’inaccessible chateau, si¢ge de 1’autorité
supréme, devant lequel se tient un gardien. Le proces de Kafka, tout comme Le chdteau,
parle du désir et de I’incapacité d’y accéder. Le proces illustre admirablement bien le
sentiment d’étrangeté et de décalage face a I’absurdité. Le monde de Joseph K. est tout
aussi absurde que celui de Sisyphe, héros mythologique condamné a pousser au sommet
d’une colline un lourd rocher retombant perpétuellement en bas de la pente. La vie de
ces deux personnages illustre 1’inadéquation de 1’homme, son effort aussi permanent
que vain pour trouver sa place et sa raison d’étre dans un univers privé de sens. Le
mythe du paradis perdu revit encore dans les images de 1'1le paradisiaque et du paysage
¢dénique de Robinson Crusoé. De méme, la quéte du Graal domine encore tout
derniérement la littérature moderne . En fait, ce que nous pouvons constater, c’est que
malgré I’évolution de la mythologie au fil du temps — grace a l'imagerie poétique du
réveur — les mémes drames humains s’y rejouent.

Pourquoi la mythologie a-t-elle survécu sous cette forme ? A cette question, Eliade
répondrait qu’on peut deviner dans ce type de littérature — d’une maniere plus forte
encore que dans toutes autres ceuvres d’art — le désir de I'nomme de recueillir des

impressions qui lui viennent de son milieu et de les communiquer aux autres . En fait,
le réveur faconne les mythes et les utilise comme images dans lesquelles nous pouvons
nous reconnaitre, reconnaitre nos amis, nos voisins, notre entourage. Et, de 1a, nous les
utilisons comme guides de notre fagon de vivre. Les conflits qui se déroulaient dans les
mythes ne sont plus aujourd’hui les batailles des dieux, mais bien des batailles
psychiques qui se déroulent dans la psyché de tout étre humain.
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Kundera, pour sa part, soulignerait que le roman est une eeuvre (chose destinée a durer,
a joindre le passé a l'avenir) qui accompagna I'homme constamment et fidélement
depuis le début des temps modernes. En fait, depuis I’invention de Gutenberg, « la
“passion de connaitre” (celle que Husserl considére comme I’essence de la spiritualité
européenne) s'est alors emparée de lui pour qu'il scrute la vie concréte de 'homme et le
protége contre “l'oubli de I'étre”; pour qu'il tienne “le monde de la vie” sous un

L 13
éclairage perpétuel = ».

Pourtant, la raison d'étre du roman est, aux yeux de Gadamer, plus que le simple fait de
nous protéger contre I’oubli de l'étre. 1l insiste, a la suite d’Heidegger, sur la notion
fondamentale de 1’habiter. Pour cet herméneute, ce qui distingue I’homme est sa
capacité singuliére d’habiter le monde et c’est cet habiter primordial — qui est de part en
part langage — que l'étre cherche toujours et sans cesse a raconter, a transmettre, a

. . 4
exprimer a travers le langage narratif .

En somme, du point de vue religieux, le roman se révéle comme étant une maniére
d’habiter le monde dont le mythe — qui est contenu en son sein — est a saisir dans
l'instant, a prendre dans sa totalit¢ comme on saisit un tableau d'un seul coup d'ceil : le
roman manifeste une expérience globale, une relation d'intégration au monde.

Le roman comme « portion d’existence »

Pour mieux comprendre le phénomene de transsubstantiation, prenons le chemin que
nous propose Kundera. Pour sa part, chaque roman doit &tre une réponse a la question :
Qu'est-ce que l'existence humaine et ou réside sa poésie ? « Découvrir une portion
jusqu'alors inconnue de I'existence est la seule raison d'&tre d'un roman'”. »

Dans son essai sur le roman, Kundera souligne que les ceuvres littéraires n'examinent
pas la réalité mais l'existence, et précise que l'existence n'est pas ce qui s'est pass¢ mais
bien le champ des possibilités humaines : tout ce que I'homme, jeté dans le tourbillon du
monde humain, peut devenir, tout ce qu’il est capable d’étre. Pour cet auteur, exister est

A 16
synonyme d’étre-dans-le-monde .

En conséquence, 1’esprit du roman est celui de la complexité. Il s’agit de comprendre le
monde comme étant fait d’ambiguité, de possibilités a advenir. Ce qui est propre au
roman, mentionne Kundera, est le fait de devoir a la fois affronter non pas une seule
vérité absolue, une seule certitude mais une myriade de vérités relatives qui se
contredisent. Et, de ce fait, de n’avoir comme seule certitude que la sagesse de
l'incertitude"’. Cette notion recoupe celle de finitude de Gadamer, lorsqu’il soutient que
I'herméneutique fait partie de ce domaine de l'incertain dont la vérité n’est pas
synonyme d’intelligibilité intégrale, d’éclaircissement absolu. La vérité n’existe aux
yeux de Gadamer qu’a partir d’un fond d’obscurité essentielle : « L’exces de lumiére
serait lui-méme une source d’aveuglement dans la mesure ou la surexposition s’effectue
toujours aux dépens de ce qui reste dans ’ombre'® ». Etrangement, cet état des choses

Cahiers du Cirp
Volume 1, pp. 23 242
ISSN : 1719-1041



Martinez\ L’ceuvre littéraire comme ceuvre d’art 6

n’empéche pas, pour autant, que le roman demeure aveénement d'expériences
authentiques, d'expériences humaines.

De méme que les philosophes existentiels, Kundera poursuit sa réflexion en disant
qu’en tant que modeéle d’'un monde fondé sur la relativité et 1'ambiguité des choses
humaines, le roman est de ce fait incompatible avec 'univers totalitaire des sciences —
et, précise-t-il, cette incompatibilité est ontologique. En d’autres termes, cela signifie
tout simplement que le monde basé sur une seule Vérité, tel que celui des sciences
naturelles, et le monde ambigu et relatif du roman, sont pétris chacun dans une maticre
qui leur est propre. Ces matiéres sont certes complémentaires, mais totalement
différentes 1’une de 1’autre. Pour Kundera tout comme pour Gadamer, le monde
intersubjectif reste enticrement invisible du point de vue du monde des sciences
naturelles. D’apres ces derniers, le merveilleux, tout comme la musique, la poésie et l'art
en général, est un vécu qui ne peut €tre expliqué mais qui, une fois raconté, rend le
monde plus perméable a l'esprit et d’une maniere plus claire qu'une explication
scientifique ne saurait le faire. Pour notre part, nous voudrions nuancer ce propos. Il est
vrai que les métaphores des littéraires et des poctes « parlent » d’une manicre différente
et unique. Néanmoins, ce langage n’est pas le propre des poétes mais bien de tous ceux
qui sont en mesure d’entrer dans le monde intersubjectif, celui que Gaston Bachelard ne
cesse d’assimiler a la réverie. Dans La psychanalyse du feu, Bachelard nous rappelle
cecl :

Le savant lui-méme, quand il quitte son métier, retourne aux valorisations
primitives. (...) Il retourne a cet horizon que Jager qualifie de “festif”, pour bien
exprimer le caractere intersubjectif (et langagier) de I’expérience qui, tout en étant
antéprédicative, nous place en face d’un Autre et installe un monde différencié ou la
rencontre est source de connaissance. Non pas d’une connaissance ultime et
objective, mais d’une connaissance rendue possible a travers les relations ouvertes
par I’hospitalité et le dialogue entre le Moi et I’ Autre, le Moi et la nature'’

A ce sujet, Kundera ajoutera que « la Vérité totalitaire exclut la relativité, le doute,
l'interrogation et elle ne peut donc jamais se concilier avec ce que j’appellerais I'esprit

20 . . A A
du roman  », esprit cherchant a prolonger la quéte de 1'étre.

Que nous révele ce chemin jusqu’a présent ? Dans un premier temps, que I’ceuvre
littéraire nous parle du Lebenswelt ou 1’étre est présent. En utilisant la pensée mythique,
elle nous aide a appréhender le monde concret de la vie de fagon intuitive et holistique.
Puis, dans un deuxiéme temps, elle empéche /’oubli-de-1’étre et nous enseigne comment
habiter ce monde tout en nous offrant une certaine intégration de ce dernier afin
d’affronter et de supporter ’angoisse du désespoir. Poursuivons sur cette voie.

L’ceuvre littéraire se transcende en direction du monde, mais cette ex-stasis demeure
enfouie dans l'immanence du texte tant et aussi longtemps que l'activité de lecture fait
défaut, autrement dit tant et aussi longtemps qu’il n’y a pas une implication dialogique
du lecteur avec le récit.
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Il est vrai que les créations littéraires nous proposent un monde, un monde que nous
saisissons dans la mesure ou il nous saisit. En conséquence, elles suscitent ou plutdt
appellent une réponse active du lecteur. Pour Ricoeur®', la proposition est toujours faite
a un lecteur qui s'engage dans I'étre-au-monde qu'ouvre le récit. Gadamer, quant a lui,
parlera davantage d’un lecteur réceptif. Ce terme est en lui-méme extrémement fécond
puisqu'il désigne une passivité active. Il met donc en lumicre le paradoxe de ’acte de
lecture : une écoute et une réappropriation de la proposition du texte. Ce terme « a partie
liée avec I’autre grande métaphore platonicienne de Gadamer, celle de la participation,
qui est faite d’activité, mais aussi de passivité et d’émerveillement™ », idées qu’il traite
dans son concept de Theoros.

De méme, le terme d'émerveillement est tout aussi fécond. S’émerveiller, note Aristote,

tout comme Platon23, c'est se montrer capable d'éprouver cette passion, nommée
I'étonnement, qui consiste en fait « a se laisser saisir en entier par I'autre ». S'émerveiller
signifie également « admirer ». Ce terme désigne le fait de regarder autrui avec
attention, avec acceptation et empathie. Participer n’est donc nullement un état de
réceptivité passive, mais implique une attitude hospitaliere car il s’agit d’un regard
cherchant a entrer intimement en connaissance (co-naissance) avec l'autre et permettant,
a travers le dialogue, de faire sortir le narrateur de 1'ombre et le rendant plus familier.
Concernant D’attitude a adopter vis-a-vis ’acte de lecture, Jacques Dournes nous
rappelle qu’il ne suffit « pas de suivre le déroulement du récit, tout comme une mélodie,
il faut encore lire en “surimpression” les diverses variantes comme une harmonisation

. 24
qui concourt au sens  ».

La lecture du roman : Une relation dialogique

Comme nous ’avons mentionné plus haut, la compréhension adéquate d’un texte réside
dans la capacité d’habiter le monde en étant inséré a l'intérieur d'une relation dialogique
entre deux mondes tout en étant co-présent a une création de sens. Qu’en est-il de cette
relation dialogique ?

Gadamer insiste sur la similitude existant entre le dialogue mené par deux partenaires
dans une conversation et le dialogue que conduit un interpréte avec un texte. Il dira
méme que le premier permet d’éclairer le second®. A ses yeux, la création de sens
émerge de ce mouvement de l'un a 'autre, dans ce va-et-vient sans repos, dans cet acte
de médiation en alternance. Dans le méme ordre d’idées, le phénoménologue espagnol
José Ortega y Gasset™ utilise I’étymologie pour nous rappeler que le latin alfer (« autre
») signifie toujours « l'autre de deux ». Ce mot porte déja en son sein le champ
sémantique de la dyade unus et alter. L'un (unus) appelle 'autre (alter) et I'alter répond
a l'unus. Ce dernier entend son appel et accourt vers lui, c'est-a-dire qu'il se met en
mouvement, en réaction au fait qu'il fut réclamé par 1’alter. Pour Ortega, ce mouvement
en alternance est un moment festif, car il insiste sur le fait que la relation de l'unus avec
'alter s'appelle en espagnol alternar, soit : « fréquenter ». Ce terme signifie, a son tour,
non seulement réunir mais aussi célébrer, c'est-a-dire montrer 1'étre en ce qu'il a de
différent, d'essentiel et de digne d'émerveillement®’.
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Ainsi, du simple fait de lire, nous pouvons « prendre intimement connaissance de l'autre
». Cet autre s'adressant a nous, nous interpellant, et auquel nous répondons. Pour Martin
Heidegger, le lecteur est un messager qui accueille et déchiffre le sens invisible du
visible, puis transforme une parole venue d'ailleurs en une réponse a un appel. La parole
peut alors s'inscrire dans un dialogue fécond.

Pour Martin Buber, le dialogue est constitutif d'un monde véritablement humain, c'est-a-
dire d'un monde commun et pourtant composé de l'entrelacement des différences. A
travers le dialogue, écrit ce philosophe, « il se constitue entre autrui et moi un terrain
commun, ma pensée et la sienne ne font qu'un seul tissu, nos perspectives glissent l'une
dans l'autre, nous coexistons a travers un méme monde” ». Pour celui qui se trouve
dans ce champ commun, « plus rien n'est isolé, ni les choses, ni les étres, ni le ciel, ni la
terre; car il a conscience que tout est inclus dans cette relation, dans cet accord” ». Et ce
qui est alors mis en mouvement, chez celui qui se trouve dans I’entre-deux, ajoute
Dournes, c'est une émotion, une expérience commune et universelle”.

Gadamer va plus loin sur cette voie : le dialogue en jeu dans I’acte de lecture est une
force qui métamorphose, qui laisse quelque chose en nous. Plus précisément, pour
I’herméneute, « lire, c’est toujours faire [litt. : laisser] parler quelque chose®! », 11

spécifie néanmoins qu’ « aucun texte, aucun livre ne parle, s’il ne parle la langue qui
atteint autrui3 2 ». En d’autres mots, ’acte de lecture implique d’étre a 1’écoute d’autrui

tout en se laissant toucher par son discours (par le texte) afin de le « laisser agir sur moi,

: 33 . . L
[et de] me laisser transformer par lui™ »_ Pour Gadamer, lire est une relation dialogique.
Et, lorsque le dialogue a réussi, quelque chose du texte reste au lecteur : « C'est quelque
chose de l'autre qui vient a notre rencontre que nous n'avions pas rencontré dans notre

, . 34 . ,
expérience du monde” ». Ce quelque chose, qui reste en nous, nous métamorphose.

Pour bien des philosophes (Aristote, Otto, Ménard, Campbell), cette métamorphose
n’est possible que parce que le langage mythique fait usage de métaphores. La
métaphore est définie par Aristote comme étant le transfert de sens d'un mot a un autre
mot. La metaphora (metapherein, « transporter ») d'Aristote ne s’effectue pas seulement
d'une action a une parole mais aussi bien d'une personne a une autre, d'une personne du
présent vers une personne du passé — ultimement de soi a l'autre’®. Cette définition

expliquerait le fait que de nombreux philosophes considérent le mythe comme une
métaphore faisant usage d'images poétiques’”.

Ceci dit, le langage mythique révéle certains aspects de la réalité, qui défient tout autre
moyen de connaissance, en utilisant des images poétiques pour établir un contact avec
une expérience bien souvent indicible, innommable. La métaphore, dans son incessant
glissement entre les deux podles (entre moi et I’autre, entre le présent et le passé, entre
deux mondes), cherche a exprimer cette expérience a travers des images puissamment
symboliques. Dans le langage métaphorique, une chose, pour ainsi dire, peut toujours
étre autre chose. Plus exactement, elle peut signifier autre chose que ce que les concepts
de l'entendement et du raisonnement utilitaire peuvent expliquer.
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La métaphore va créer le symbole qui représentera, dans un premier temps, l'absence et
I'écart séparant les deux entités, puis la réunion de celles-ci. Mais le plus important a
retenir, écrit Joseph Campbe1136, c’est que la métaphore se tient derriere le monde du
visible et dévoile l'invisible s’y cachant. En d'autres mots, la métaphore — en suggérant
un au-dela de son expression, en impliquant un rapport essentiel entre deux
significations : un sens manifeste et un sens caché — tente de rejeter le voile épais, tissé
par les concepts de l'entendement et des raisonnements utilitaires, afin de mettre a nu les

plus secrétes modalités de I'étre’’. Ce double mouvement, ce « montré-caché », n’est
pas sans rappeler l'alétheia de Heidegger. Ce dernier utilise ce terme grec, qui signifie
veérité — mais plus originairement « ce qui se dévoilant voile le dévoilement méme » —
pour expliquer qu'un phénomene, l'autre, le monde, ne peuvent jamais étre saisi dans
leur totalité, une part d'eux nous échappe, se voile continuellement et par conséquence,
appelle a une certaine élucidation, qui semble correspondre a ce qu'on nomme
communément une infterprétation. En somme, la métaphore nous place devant la tache
herméneutique d’aller au-dela des mots.

De ce fait, il est vrai, la clarté¢ du mythe n'est pas celle de 1'idée « claire et distincte ».
Elle est intuitive. Néanmoins « ce que nous pouvons sentir — que nous puissions
l'expliquer ou non — c'est que ces images poétiques atteignent bien mieux “les choses”

que ne le font tous les autres mots et concepts »". Cette maniére de penser propre a la
littérature, a la poésie, a la musique et a 'art permet a 1'étre humain de parler de son
mode d’étre et de son expérience, qui autrement s’appauvriraient par d’autres formes de
langage”. En d'autres mots, le langage mythique, en utilisant les métaphores, révele, en
contrepoint, /'indicible.

En bref, le récit mythique évolue a I’intérieur d’un horizon dialogique. Il se ponctue de
traits d'union, il lance des ponts entre le lecteur et le texte, entre un sujet et un autre,
entre le ciel et la terre, entre ce que I'hnomme a de plus éminent, de plus intime et ce que
le monde a de plus surprenant, de plus merveilleux . Le récit mythique commence par
créer la distance salutaire du dialogue, puis a travers des métaphores, rétablit un
échange, une communication entre deux pdles qui « illumine le monde de lindividu® »
et crée des symboles qui expriment a la fois les idées de liens et de séparations, de
ressemblances et de différences

Le roman comme présence a ’autre et comme présence de ’autre

Comment, a travers le dialogue, la présence de I’autre peut-elle surgir, prendre place,
illuminer notre monde ? Voila ce qui nous reste a élucider.

, . . . , 43 A~ ;.
Selon Buber, créer des liens fait surgir la présence de 1'autre™. Au cceur méme des récits
mythiques demeure cette présence qui, comme son sens €¢tymologique l'indique (le mot
praesentia (présent) signifie « I'étre devant nous »), nous ouvre le chemin, nous illumine
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le paysage pour que nous puissions trouver acceés au monde, habiter un monde humain.
Ainsi, la présence crée un rapport liant un étre humain a un autre.

JH. Van den Berg* va dans le méme sens que Buber et ajoute a cette présence le
concept-clef du miracle. Pour lui, la présence de l'autre dans notre vie — une présence
qui s'exprime a travers les mots et le dialogue — tient du miraculeux. D’ailleurs,
comment expliquer qu’une voix puisse éclairer le monde, donner de la lumiere dans la
noirceur, occulter la peur de l'obscurité¢ ? Pourtant, c’est une expérience subjective que
nous éprouvons.

C’est dans cet ordre d’idées que s’inscrit I’anecdote suivante, dont Freud fut lui-méme
témoin, et qui fut reprise par Van dan Berg dans Metabletica pour expliquer le miracle
de la présence;

« Tante », appela ’enfant de la petite chambre ou on I’avait couché pour cette nuit-
la, « Tante, dis-moi quelque chose, j’ai peur parce qu’il fait si noir ». La tante lui
répondit : « A quoi cela servira-t-il que je te parle, puisque tu ne peux pas me voir ?
» — « Ca ne fait rien, dit I’enfant, du moment que quelqu’un parle, il fait clair®. »

Anecdote toute simple et pourtant, elle illustre bien comment une voix peut illuminer
notre vie. Qu’arrive-t-il en I’absence de cette présence ? Que se passe-t-il lorsque autrui
fait défaut dans notre horizon intersubjectif ? Nous trouvons dans Le visiteur d’Eric-
Emmanuel Schmitt un passage splendide qui décrit bien cette absence ainsi que
I’angoisse de la perte de sens, ressentie par un enfant, lorsqu’il appelle et que personne
ne vient :

J’avais cinq ans, et a cette époque le ciel avait toujours été bleu, le soleil jaune, et les
bonnes chantaient du matin au soir en laissant échapper de leurs seins entrouverts un
parfum de vanille (...). Pourquoi tout le monde était-il sorti ce jour-la ? Je ne sais
pas (...). Peut-étre pour m’entendre exister, et pour voir arriver quelqu’un. J’ai
appelé. Il n’y eut que le silence. (...) Et je criais. Et ma voix montait au premier, au
second, retentissait entre les murs vides ou il n’y avait nulle oreille pour I’entendre.
Et ma voix montait, montait... et ’écho ne m’en revenait que pour faire mieux
entendre le silence. (...) Le monde et moi, nous étions séparés désormais. Alors j’ai
pensé... (...) La maison est vide quand je crie et je pleure. Personne ne m’entend. Et
le monde est cette vaste maison vide ot personne ne répond lorsqu’on appelle*.

Ici, nous sommes dans 1’ordre du vécu. Cette expérience négative, nous pouvons la
compléter par la description du philosophe, Gilles Deleuze, qui exprime pour sa part
cette perte d’autrui en termes plus psychiques et plus dramatiques :

Seule régne la brutale opposition du soleil et de la terre, d’une lumiére insoutenable
et d’un abime obscur : « la loi sommaire du tout ou rien ». Le su et le non-su, le
pergu et le non-pergu s’affrontent absolument, dans un combat sans nuances. (...)
[Un] monde cru et noir, sans potentialités ni virtualités (sic) : c’est la catégorie du
possible qui s’est écroulée. Au lieu de formes relativement harmonieuses sortant
d’un fond pour y rentrer suivant un ordre de I’espace et du temps, plus rien que des
lignes abstraites, lumineuses et blessantes, plus rien qu’un sans-fond, rebelle et
happant. Rien que des Eléments. Le sans-fond et la ligne abstraite ont remplacé le
modelé et le fond. Tout est implacable. Ayant cessé de se tendre et de se ployer les
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uns vers les autres, les objets se dressent menagants; nous découvrons alors des
méchancetés qui ne sont plus de celles de I’homme. On dirait que chaque chose,
ayant déposé son modelé, réduite a ses lignes les plus dures, nous gifle ou nous
frappe par derriére. L’absence d’autrui, c’est quand on se cogne, et que nous est
révélée la vitesse stupéfiante de nos gestes. Il n’y a plus de transitions; finie la
douceur des contiguités et des ressemblances qui nous permettaient d’habiter le
monde. Plus rien ne subsiste que des profondeurs infranchissables, des distances et
des différences absolues, ou bien au contraire d’insupportables répétitions, comme
des longueurs exactement superposées”’.

En somme, ces extraits nous révelent comment la littérature, en utilisant un langage
poétique, illustre merveilleusement bien un phénomeéne. Ces extraits montrent
comment, sans la présence d’autrui dans notre horizon expérientiel, le monde devient
non seulement sombre et sans éclat, mais se retrouve en plus impossible a habiter
puisqu’il se transforme en un monde vertical, ne s'ouvrant plus sur un ailleurs, sur un
possible, sur un autre.

Dans ce méme ordre d’idées, Bernd Jager soutien que c’est lorsque les liens avec autrui
sont coupés, mal noués ou défaillants que survient la névrose™. Jacques Miermont va
dans le méme sens. A ses yeux, « la névrose, la perversion et la folie révélent les zones
obscures des liens qui fondent le statut de I’humain, au travers de sa jouissance et de sa
souffrance. Elles révelent les failles, inhibitions, accentuations, dégradations des
systémes organisateurs des liens*’. »

L’absence d’autrui, Michel Tournier en fait un personnage important dans son roman
Vendredi ou les limbes du Pacifique. Absence que Robinson commente aussi comme
une perte de lumiere :

Le langage reléve d’une fagon fondamentale cet univers peuplé ou les autres sont
comme autant de phares créant autour d’eux un ilot lumineux a I’intérieur duquel
tout est — sinon connu - du moins connaissable. Les phares ont disparu de mon
champ. Nourrie par ma fantaisie, leur lumiére est encore longtemps parvenue
jusqu’a moi. Maintenant, c’en est fait, les ténébres m’environnent™’.

Si Tournier utilise la métaphore du phare pour illustrer la présence, Gadamer parle de la
lumiére de ’esprit. Cette lumicre qui donne relief a toutes choses de facon a les rendre
claires et intelligibles en elles-mémes. Cette lumicre passe naturellement par la parole,

. 51 . , . . . 2
das Licht des Wortes  : « Ce qui est éclairant est toujours chose dite™ ».

Gadamer semble ici appuyer sa réflexion sur le noos grec et sur le verbe biblique :

(...) La lumiére dans laquelle s’articule non seulement le visible, mais aussi le
domaine intelligible, n’est pas le soleil; c’est la lumiére de I’esprit, celle du Nous
d’Aristote. A la métaphysique de la lumiére de Platon se rattache la doctrine
chrétienne du Verbe, du verbum creans (...). La lumiére qui donne relief a toutes
choses de fagon a les rendre claires et intelligibles en elles-mémes, c’est la lumiére
de la parole™.
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Ce que Gadamer exprime ici est la notion voulant que la lumiére qui nous éclaire de
cette fagon reléve de /’étre tel qu’il s’est toujours déja déposé dans le langage™. Ainsi,
la présence est-elle reliée a la lumiére : celle de ’esprit, celle du verbe, celle de 1’Etre.

En définitive, les ceuvres d’art apparaissent non seulement comme ouverture d’un

monde mais aussi comme révélation de l’étant55 dans sa totalit¢. L’art, comme
I’explique Grondin, nous ouvre les yeux. Il induit une transfiguration du réel en nous
permettant de trouver le monde que I’on habite toujours déja, mais comme si c¢’était
pour la premiere fois. « On découvre ce que I’on savait toujours déja (“c’est ainsi”),
mais a la faveur d’une révélation qui nous tire de notre sommeil ontique, car I’étre s’y
rappelle en quelque sorte dans toute sa fulgurante évidence. D’ou 1’idée constamment

2

. N N 56
reprise de Gadamer d’un “surcroit d’étre” . »

Pour terminer, comment décrire cette transfiguration qui nous tire de notre sommeil
ontique ? Ayons, pour ce faire, de nouveau recours a la littérature :

Voila que les pommes sur la table prennent des couleurs plus vives, les ombres
deviennent plus profondes, la lumiere plus limpide, la flamme accentue le plaisir de

. \ . . . 7 57 1
voir, au-dela du toujours vu; tout a pris forme, tout vit, tout résonne” . [Voild] que
ces objets qui ne méritent pas d'étre regardés, et encore moins d’étre peints,
deviennent si intéressants, si beaux a leur maniere, que vous ne pouvez pas en

. . . . . 58
détacher les yeux, ils existent et sont dignes d'exister .

Voila que les objets sur la table de travail, a la suite d’une lecture, ne sont plus une
masse opaque d'objets arbitrairement jetés ensemble, mais un cosmos vivant,
intelligible, articulé et significatif parce que le Dasein les regarde. L’art induit donc une
transfiguration du réel, « tant et si bien que 1’on peut se demander ce qui s’y trouve
transfiguré au juste : la réalité ou nous ? Il est manifeste qu’il s’agit des deux a la fois,
¢écrit Grondin, car ce que 1’art nous révele c’est toujours aussi 1’étre dans sa totalité,

A . ’ . 59
I’ensemble de notre étre-au-monde consigné en figure (Gebilde)  ».

En conséquence, loin de se refermer sur lui-méme, le récit est une ouverture inattendue
sur le monde. Et cette ouverture, écrit Ricceur, « consiste dans la proposition d'un
monde susceptible d'étre habité ». La mise en intrigue d'un récit déploie « un éventail de
possibilités existentielles », une « expérience virtuelle de 1'étre-au-monde » dans

laquelle le lecteur peut s'engager60

Au fil du récit, nous sommes transportés dans un monde relationnel qui éclaire d'une
lumicre nouvelle la totalit¢ de 'humanité. Le récit nous donne non seulement acces a
une vie et a une réalité inaccessibles autrement®', mais aussi a notre réalité qui parfois
nous échappe, nous glisse entre les doigts. Il s'agit, tout simplement, d’entrer en relation
avec l'ceuvre étudiée a l'intérieur d'un horizon dialogique, pour que celle-ci puisse se
manifester dans son altérité. Autrement dit, les récits parlent et se manifestent lorsque
nous les approchons dans I'horizon de l'intersubjectivité et de 1'hospitalité.
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Pour Ricceur tout comme pour Gadamer, la tiche herméneutique du lecteur ne consiste
pas a dégager le sens ou les contradictions d'un texte, elle est en fait plus complexe et
plus ample du fait que tout le texte est vu comme un monde déployé, aux possibilités
infinies, un monde déployé nous permettant de nous comprendre et, par ricochet, de
comprendre 1’autre et I’Etre.
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