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Résumé 
Le désir d’enfant est profondément ancré dans la relation 
humaine. La grossesse peut également se vivre comme la 
célébration de ce désir auquel le corps a acquiescé. 
Paradoxalement, la procréation médicalement assistée 
s’inscrit dans une visée de maîtrise de la reproduction 
humaine, posant le corps dans le paradigme du corps-
objet. À l’instar de ses interventions souvent intrusives 
(examen gynécologique, échographie intra-vaginale, 
injections, prise de médicaments, ponction ovarienne), il 
semble que la procréation assistée tente de percer le 
mystère de l’origine, précieuse énigme notamment portée 
par le corps féminin. Du point de vue des femmes, ces 
démarches se dessinent souvent comme un véritable 
parcours du combattant teinté d’oscillations entre deuil et 
espoir, et marqué de souffrance. L’on observe un certain 
rétrécissement du corps et de l’être, à l’organe 
reproducteur déficient. Qu’en est-il de l’expérience du 
ventre, de l’utérus, antre accueillant la relation primitive 
entre la mère et l’enfant? Il semble nécessaire de réfléchir 
à la question de l’accompagnement offert aux femmes 
recourant à ces démarches afin d’y réintroduire le 
dialogue. En ce sens, cet article se propose de penser la 
question du rapport au corps féminin à travers 
l’exploration de blogs rédigés par des femmes en 
procréation assistée.  
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Introduction 

C’est le début du cycle. Injection, échographie endovaginale, mesure 
de l’endomètre, du follicule. Chaque étape marque un pas concret vers 
la réalisation possible du désir d’enfant de Sarah qui raconte son 
parcours. L’amorce des interventions de la fécondation in vitro lui 
annonce le droit d’espérer. Elle s’autorise même à visiter une boutique 
pour bébés et s’y procure une peluche. C’est l’enthousiasme des 
commencements que l’on souhaite prometteurs. Chaque étape est 
racontée avec une minutie semblable à celle de l’équipe médicale qui 
examine et prépare son corps à la procédure : 

Je regardais attentivement l’écran pendant qu’il [le 
gynécologue] prenait différentes mesures. Résultat : c’est à 
l’ovaire droit que ça se passe! Un mignon et joufflu 
follicule de 12 mm nous a fait coucou. (…) Le médecin 
nous a dit que c’était lui, notre futur fils ou notre future 
fille. (Extrait du blog 1, Sarah). 

Une autre femme raconte ses embryons implantés, ses « petits 
oursons polaires » :  

Petits esquimaux, princes régnants sur un royaume à la 
froideur blanche et immaculée, dénommé laboratoire, 
poussières d’Inuits sur une banquise faite de paillettes 
d’espoir (Extrait du blog 4, Anna). 

Douceur et beauté, tentative de donner vie dans la froideur du 
laboratoire, du métal et du blanc immaculé. L’espoir des beaux jours 
qui attend ses princes prend ici la forme de paillettes, revêtement 
féminin, chic et brillant : 

J’ai eu ma deuxième échographie ce matin. Grâce aux 
encouragements venant de part et d’autre, Petit Fofo a 
bien grossi. Depuis mardi, il a gagné 4 mm, donc il est 
maintenant à 16 mm » (Extrait du blog 1, Sarah).   



Céline Boissonneault 

ISBN : 978-0-978-1738-9-0 * http://www.cirp.uqam.ca Les Collectifs du Cirp, 2016. 

© 2016 Cercle interdisciplinaire de recherches phénoménologiques, Volume 1. 

115

À chaque jour, l’échographie permet d’assister aux infimes variations 
dans les mesures du follicule et de l’endomètre. Le follicule a diminué 
de taille. Plombe alors l’inquiétude. Le moniteur donne à voir chaque 
modulation hautement significative si petite soit-elle. Le creux du 
ventre, l’intérieur du corps normalement inaccessible à l’œil, devient 
ici lieu d’investigation en vue du succès de l’intervention. Sarah se 
plaint du manque de délicatesse de son médecin lors de l’échographie 
endovaginale : « on dirait qu’il brassait sa sauce à spaghetti! » Sur ce 
chemin vers l’espérée maternité, cette femme se proclame néanmoins 
« reine des étriers », « abonnée aux échographies endos », 
« championne des injections »… Enfin, elle se récompense suite à 
l’intervention par l’achat de sous-vêtements coquets et confortables. 
Sur son corps examiné dans ses replis les plus intimes, l’envie de 
porter de jolis sous-vêtements. (Re) donner chair à ce corps féminin 
dont la capacité d’enfanter est mise à mal. Envelopper de douceur ce 
corps dont on a extrait des mesures, où l’on a injecté des 
médicaments. Couvrir ces régions intimes exposées à répétition au 
regard médical.  

C’est à travers la lecture de blogs, récits narratifs virtuels, que je suis 
allée à la rencontre de femmes ayant fait l’expérience de la procréation 
médicalement assistée. Davantage que le récit quotidien des parcours 
en clinique de fertilité, c’est une véritable histoire qui s’est révélée à 
moi, une histoire de deuils et de limites. « Moi qui croyait que la 
médecine, la procréation médicalement assistée (PMA), pouvait venir 
à bout de nos corps infertiles », écrit Édith sur son blog. La médecine 
de la reproduction compte au nombre des technosciences porteuses 
du fantasme de toute-puissance, faisant ainsi miroiter la possibilité 
d’un monde au sein duquel les corps n’ont pas de limite. La croyance 
que la médecine peut « venir à bout » d’un corps infertile suppose un 
rapport au corps sur le mode d’une lutte dont l’univers 
technoscientifique est l’arène, dont l’arsenal technique déployé est 
l’instrument de bataille. Le corps y fait obstacle. Pour Le Breton, cette 
illusion de maîtrise sur le corps et la procréation est notamment 
annoncée par la contraception et l’interruption volontaire de grossesse 
qui « ont ontologiquement modifié le rapport au corps et à l’enfant en 
les rendant l’un et l’autre programmables » (Le Breton, 1999, p.70). 
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De là l’impression d’une possibilité d’emprise sur la procréation. Or la 
seule chose qui soit réellement possible de contrôler demeure le fait 
de ne pas concevoir d’enfant. Comme le suggère Le Breton, ces 
changements historiques ont largement contribué à donner le statut 
fantasmatique de toute-puissance à la médecine de la procréation. La 
PMA semble offrir une avenue alléchante, une ouverture de possibles 
pour ces femmes en mal d’enfant. Elle propose une réponse à une 
souffrance, celle de l’infertilité. Toutefois, comment l’idée que tout est 
possible vient-elle teinter l’expérience des femmes qui s’engagent dans 
ces traitements lorsque leur corps n’y répond pas?  

Du point de vue des femmes, ces parcours se dessinent souvent 
comme de véritables épreuves de fond. La souffrance psychologique 
inhérente aux traitements de procréation assistée est reconnue et 
abordée par la littérature (Domar, 2004; Greil, Slauson-Blevins, Mac 
Quillan, 2010; Verhaak et al., 2006). L’accumulation de deuils, 
l’oscillation entre l’espoir et la peur de perdre, prennent littéralement 
corps à travers les démarches. Au cœur des interventions; le ventre 
féminin, l’utérus, antre accueillant la relation primitive entre la mère et 
l’enfant. Le corps y est toutefois considéré dans sa seule dimension 
physiologique : les prouesses technologiques permettent d’espérer 
surmonter la limite d’un corps infertile, mais cela se fait cependant, et 
c’est là une critique importante à l’égard des PMA, au coût d’une 
désymbolisation majeure et au risque de réduire la femme à son 
organe reproducteur (Le Breton, 1999). 

Dans son ouvrage Philosophie de la santé, Gadamer (1998) questionne 
l’articulation de l’expérience du corps et de la science. Avec Merleau-
Ponty (1945), nous dirons que c’est par le corps que nous existons, 
que nous sommes au monde et entrons en relation. Condition 
première de notre existence située, le corps ne peut se réduire, dans 
l’expérience première, à une totale objectivation. Il est toujours déjà 
doté de sens. Qu’en est-il alors du vécu du corps des femmes 
recourant à la procréation assistée? Comment le traitement médical et 
technique du corps vient-il teinter leur être entier, leur rapport au 
monde et à elles-mêmes? Là où on constate peu de mise en parole de 
ce qui est fait sur le corps, il semble nécessaire de penser 



Céline Boissonneault 

ISBN : 978-0-978-1738-9-0 * http://www.cirp.uqam.ca Les Collectifs du Cirp, 2016. 

© 2016 Cercle interdisciplinaire de recherches phénoménologiques, Volume 1. 

117

l’accompagnement offert aux femmes en ces démarches. Depuis une 
perspective herméneutique et existentielle, cet article se propose 
d’aborder la question du rapport au corps féminin dans le contexte de 
la PMA. L’interprétation de blogs rédigés par des femmes en 
procréation assistée servira de socle à la réflexion.  

Le corps conjugué au temps vécu 

Il y a un peu plus d’une semaine que l’on m’a transféré 
mon petit « coco »! Le feeling est différent pour moi 
d’après une IAC [insémination avec sperme du conjoint]. 
D’un côté, c’est plus concret, je porte vraiment en moi le 
fruit de notre union et je m’attarde parfois à flatter mon 
bedon en lui disant de s’accrocher et de tenir bon. 
Cependant, le fait que tout cela me semble plus réel, je 
prends plus conscience de la précarité de la situation. Je 
suis à l’affût de tout symptôme qui pourrait me donner un 
indice sur le résultat de la pds [prise de sang] à venir. 
(Extrait du blog 2, Édith). 

Cet extrait tiré d’un blog relate le moment suivant l’implantation de 
l’embryon, étape de la fécondation in vitro (FIV) consistant à insérer 
l’embryon fécondé en éprouvette dans l’utérus de la femme. Le temps 
d’attente suivant cette intervention a une teneur bien particulière. 
L’embryon souvent très investi est désormais dans le ventre de la 
femme. Reste à voir s’il y restera, si la grossesse se poursuivra. 
L’attente en cette situation précaire semble soulever une grande 
impuissance. C’est qu’abritant ainsi l’embryon, la femme porte autant 
la possibilité de donner vie que celle de la perte. Entre l’espoir et la 
nécessité souvent très grande de se défendre contre l’éventualité d’un 
deuil, cette zone temporelle semble empreinte d’une charge pénible à 
soutenir : « Je suis à l’affût de tout symptôme qui pourrait me donner 
un indice sur le résultat de la prise de sang à venir » (Extrait du blog 2, 
Édith). Nausée, maux de ventre, pertes marrons, fatigue, à quoi tout 
cela rime-t-il? Ces manifestations du corps peuvent tout aussi bien 
annoncer le début d’une grossesse que la venue des règles ou d’une 
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fausse couche. Sur quoi s’appuyer alors que le corps échoue à 
informer clairement de son état? Le corps se défile et n’offre ni 
possibilité d’emprise, ni certitude.  

Les nombreuses périodes d’attente (ovulation, résultat du test de 
grossesse, mais aussi attente du moment propice pour l’implantation) 
s’inscrivent dans un parcours où le temps est calculé, géré. Le cycle 
reproducteur est mesuré de manière à pouvoir effectuer les 
manœuvres au moment optimal. Tout est prescrit, induit (notamment 
par les médicaments, par exemple, pour déclencher l’ovulation…). 
L’on mesure les follicules, l’endomètre, pour arriver au moment 
parfait pour le transfert de l’embryon. Ainsi se côtoient 
d’interminables périodes d’attente et un perpétuel sentiment d’urgence 
puisque, comme le reconnaît Le Breton (1999, p.70) : « La 
médicalisation de la procréation rejoint une temporalité propre à la 
modernité qui ne supporte pas l’attente ». C’est un rapport au temps 
objectif qui domine l’univers de la PMA. Ce temps calendaire propose 
une structure séquentielle où les heures s’enchaînent dans une suite 
linéaire, où l’on aurait quelque chose comme une spatialisation du 
temps avec le passé derrière et le futur devant. Selon ce paradigme du 
temps, la réponse à la question « qu’est-ce qu’une heure? » pourrait 
bien être 60 minutes, ou 3600 secondes. Mais si l’on interrogeait ces 
femmes sur la question du temps, que répondraient-elles? Pour la 
femme qui attend le résultat de son test de grossesse, est-ce qu’une 
heure est strictement 60 minutes? L’on constate alors que la mesure 
quantitative du temps est une abstraction et qu’au temps de l’attente, 
les minutes ont une texture, un poids, une couleur. Une heure peut 
être bien vite passée en compagnie de l’être cher et être interminable 
dans l’attente d’un résultat médical. C’est à la dimension subjective du 
temps que cela renvoie, le temps vécu. Dans un temps linéaire, 
chronologique, le fil est continu. Il n’y a ni début, ni fin, ni coupures. 
Or les coupures permettent un souffle, une prise de distance, 
procurent un espace pour l’élaboration. Comment le temps objectif 
dominant la PMA permet-il à la femme de se reconnaître comme un 
être cyclique et ainsi accueillir les états inhérents aux différents 
mouvements de son existence? Ces mouvements peuvent être les 
phases du cycle menstruel mais aussi la tristesse de la venue des règles, 
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le temps « d’encaisser » le deuil d’un traitement ayant échoué, le choc 
de la confirmation d’une fausse couche. Bien au-delà des minutes qui 
s’enchaînent dans un ordre chronologique, le passé et le futur 
s’enchevêtrent dans un présent qui se suspend et s’étire. L’attente 
porte autant l’espoir éveillé par le projet futur que le poids des deuils 
passés. L’extrait suivant annonce l’échec du transfert d’embryon :  

Comme un pincement au cœur, une vieille douleur 
enfouie qui se rappelle à vous les jours de pluies. 
Rhumatisme sentimental. Fracture archéologique. Je te 
croyais guérie, me voici douloureusement engourdie; mais 
pas assez pour mouiller mes yeux ou retracer sur mes 
joues les sillons éphémères d’une peine ancienne (Extrait 
du blog 4, Anna).  

Il en va de notre condition existentielle. Nous sommes des êtres 
situés, infiniment temporels. Alors que le passé et le futur dépassent 
en quelque sorte le présent, ils en sont la condition première, lui 
donnant profondeur et résonance (Simms, 2008). Le passé refuse le 
présent puisqu’il n’est plus et le futur n’est encore qu’imaginaire 
(Heidegger, 1927). Happé par le futur, l’être est toujours en projet, en 
avant de lui-même. Le passé se refuse à l’être; impossible de remonter 
le temps : il se révèle à travers les expériences vécues au présent. Cela 
nous donne à penser quant au vécu des femmes peinant à concevoir 
un enfant : 

Départ demain matin, une nuit au calme, transfert lundi 
puis retour dans la soirée… Moi je suis sonnée et j’ai peur 
des nouvelles désillusions. (Extrait du blog 3, Gaëlle).  

Cette femme se prépare à son troisième transfert, les deux premiers 
ayant échoués. Le départ prévu du lendemain pour ce nouvel essai 
teinte son présent de la peur que sucite la perspective d’une 
désillusion. C’est l’ensemble du parcours qui semble culminer dans 
l’éventualité d’une nouvelle déception. Les nombreuses inséminations 
artificielles, les deux FIV, les années passées sans l’enfant désiré. 
L’instant de l’intervention porte bien davantage que le nombre de 
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minutes constituant sa durée. Il est empreint d’une charge existentielle 
et la structure de la PMA ne semble pas offrir de lieux de parole pour 
élaborer ce vécu.  

À travers le récit des femmes, il semble apparaître que l’expérience en 
PMA donne corps à ce rapport au temps subjectif où de nouveau 
siège l’impossibilité de fournir un cadre fixe et calculé. Le corps revêt 
son caractère existentiel par l’ambiguïté de son mode d’être, oscillant 
constamment entre ce corps que j’ai et ce corps que je suis (Merleau-
Ponty, 1945). À la fois voyant et visible, Merleau-Ponty (1964, p.14) 
dira qu’il est « un soi donc qui est pris entre des choses, qui a une face 
et un dos, un passé et un avenir… » Le corps propre, de par sa 
constitution, nous oriente toujours déjà. Il vieillit et nous en célébrons 
l’anniversaire à chaque an, soulignant ainsi que le temps avance. Mais 
le corps vécu transcende cela sans quoi nous ne serions confinés qu’au 
statut d’objet à la durée limitée. C’est par le corps vécu que nous 
sommes là, dans la concrétude d’un temps présent, liés au monde 
dans l’intersubjectivité que cela suppose. « La semaine passée, il y avait 
une bougie de plus sur mon gâteau d’anniversaire. C’est dur de voir 
passer une année de plus sans enfant » (Extrait du blog 1, Sarah). Un 
anniversaire de naissance n’est jamais que le calcul des ans qui 
s’accumulent. Symbole du temps qui passe, de ce qui a précédé et qui 
échappe à toute possibilité d’emprise puis du futur à venir impossible 
à prédire. Voyons ce qu’en dit Sarah dans un billet de son blog : 

Me v’là pris d’une panique aujourd’hui. Mes 34 ans 
approchent à la vitesse grand V. Presque mi-trentenaire et 
pas encore de bébé. Vais-je y arriver? Merde, il me reste 
combien d’années avant d’arriver en ménopause (oui, je 
sais, j’exagère). J’appelle ma mère et lui demande à brûle-
pourpoint : M’man, à quel âge t’as arrêté d’avoir tes 
règles? » 45 ans qu’elle me dit, avec une ménopause 
complète à 50 ans. Bon, ok. J’ai donc probablement 10 
ans avant d’y être aussi. Ah non, ça non plus ça ne me 
remonte pas le moral. Je ne m’imagine pas passer encore 
10 ans en PMA (Extrait du blog 1, Sarah). 
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Le projet de donner naissance renvoie à la question de l’origine, 
ramenant l’homme à sa propre venue sur terre, laquelle il n’a pas 
choisie. Puisque l’existence humaine comporte un commencement, 
elle est également bordée d’une fin. La mort guette l’homme, 
inévitablement. Le besoin de laisser sur terre des traces qui nous 
survivent donne certes un sens à la vie, un sentiment de continuité à 
l’existence. L’héritage des générations précédentes nous oriente, par 
lui nous allons quelque part. Ce tissage entre le passé et l’avenir prend 
pour plusieurs la forme de l’enfantement; une génération future 
portera un peu de nous, ainsi nous ne disparaîtrons pas complètement 
comme la grande faucheuse pourrait le laisser croire. Ces éléments 
sont ici racontés dans les mots d’Anna :   

Foutraque mon horloge biologique privée d’héritiers. 
Déficience généalogique annoncée. Personne pour un 
jour feuilleter l’album de ce qui deviendra notre passé, se 
dire que Maman fut un jour plus jeune, plus brune, plus 
mince et plus jolie, qu’elle et Papa formaient un joli 
couple sur les photos de leurs étés, parfums atlantiques, 
tapas romantiques, glaces dévorées, que tu lui ressembles 
tellement sur ce cliché fané (Extrait du blog 4, Anna).   

C’est également un récit familial qu’Anna partage, et la difficulté de s’y 
inscrire, d’y prendre place. La lecture des blogs a révélé que le chemin 
vers la maternité semblait renvoyer les femmes à leur rapport à leur 
propre mère, lequel est abordé dans plusieurs récits. Pour Anna, le 
parcours en PMA semble avoir été source de réflexion et 
d’élaboration de ce qui chez elle « a retardé ce désir d’enfant ». Elle 
évoque même un avortement subi à la fin de la vingtaine alors qu’elle 
se disait incapable d’envisager la maternité. Elle attribue ce blocage à 
une relation difficile avec sa mère absente. Elle raconte ici son vécu de 
l’avortement : « Incapable de m’envisager maman, je n’étais alors 
qu’une enfant. Mon rejet était violent, sans appel et non négociable. 
Responsable et coupable à la fois. Une double peine portée en 
bandoulière à jamais » (Extrait du blog 4, Anna). La maternité lui 
apparaissait alors telle une langue indéchiffrable : 
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Une langue ancienne, morte en moi, elle aussi, dévorée 
par mon enfant intérieur, affamé et indomptable, exorcisé 
sur un divan, séance après séance, des wagons de larmes 
versés pour expier cette mère-fantôme, celle dont 
l’absence m’avait enfermée à jamais – je le croyais alors – 
dans le corps d’une petite fille de cinq ans perdue dans les 
limbes d’une enfance éternelle, une Alice coincée dans 
son terrier, de l’autre côté du miroir comme une peine à 
perpétuité (Extrait du blog 4, Anna). 

Comment comprendre une langue alors que quelque chose dans sa 
transmission semble avoir achoppé? Anna décrit cet enfant « affamé » 
de raviver cette langue maternelle, cette « mère-fantôme ». Puis c’est à 
l’enfant désiré qu’elle aimerait aujourd’hui donner vie. C’est elle, 
Anna, qui ne devient pas mère. Se trouve-t-elle ainsi face à 
l’impossibilité de transmettre cette « langue »? Ou peut-être 
souhaiterait-elle se réapproprier la parole imparfaite reçue dans sa 
propre expérience de la maternité? La part inconsciente qui anime et 
sous-tend le désir d’enfant (notamment dans le rapport à la mère) est 
un thème prégnant et largement abordé dans la perspective 
psychanalytique. D’un point de vue existentiel, c’est l’historicité de la 
femme qui est ici mise en jeu. Vouloir devenir mère implique de 
prendre cette place qu’une autre femme a un jour occupée pour soi. 
C’est là l’occasion de transmettre, de dresser des ponts entre deux 
générations, de porter cette étrange coïncidence – qui n’en est jamais 
complètement une – entre le passé et le futur, entre l’advenu et le 
devenir. Le désir de porter un enfant éveille notamment le fait 
universel de chaque femme d’avoir été portée dans un corps féminin. 
La relation difficile avec la mère pour certaines est souvent abordée à 
travers le récit de leur propre difficulté à porter un enfant. « Mon 
ressenti face à cette relation est complexe. Ma peine est profonde. Ma 
déception est sans fin. Et quelques fois, je ressens un grand vide, car 
je me sens comme si je n’avais pas de mère » (Extrait du blog 1, 
Sarah). Quel sens cela peut-il prendre pour cette femme de ressentir le 
vide de l’absence de la mère puis celui laissé par l’enfant désiré? Cet 
exemple met notamment en lumière la complexité des enjeux 
soulevés. Ce n’est jamais que le seul projet futur de concevoir un 
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enfant qui est mis à mal. C’est peut-être la possibilité de revisiter le 
passé, ici la relation mère-enfant, dans une répétition au potentiel 
créateur, voire réparateur.  Il semble que l’incapacité pour ces femmes 
à devenir mère à leur tour peut rappeler une relation défaillante à leur 
propre mère. Comment ont-elles été portées au monde? Et comment 
cela s’inscrit-il dans leur vécu alors qu’elles désirent porter un enfant? 
Ces thèmes visent à exemplifier des champs d’élaboration possibles 
pour permettre aux femmes de se raconter. Le projet d’enfantement 
s’inscrit dans une histoire, dans le cours d’une vie. Il est apparu au fil 
de la lecture des blogs que les femmes établissaient elles-mêmes un 
dialogue entre les générations (celle qui précède, celle à venir). Le 
travail de mise en mots peut-il réintroduire de la parole, et le 
mouvement nécessaire à l’élaboration d’un récit ouvert, porteur de 
sens? 

Le sens dont il est question ici, le sens que l’homme 
cherche dans son passé – dans ce que le passé a fait de lui 
et dans ce qu’il a fait à son tour de ces multiples passés 
accumulés dont il est fait- ce sens n’est évidemment pas là 
tout cuit, donné une fois pour toutes, mais toujours à 
refaire, à retrouver (Hentsch, 2005, p.37).  

Ce corps, est-il le mien? 

Certaines femmes vont attribuer un surnom à leur utérus presque 
comme s’il s’agissait d’une personne, d’un autre, qui devient allié ou 
un ennemi. Par exemple, Sarah parle de son « terrier magique ». Le 
terrier est en fait une maison sous terre, enfouie et à l’abri des 
intempéries et du regard du monde extérieur. Tout comme l’utérus 
qui porte, protège et abrite l’enfant à naître, le terrier est caché. Nous 
retrouvons la profondeur du nid utérin qui n’est pas sans rappeler 
l’imaginaire de la grotte évoqué par Gaston Bachelard et qui donne à 
l’organe matrice sa valeur de grande protection et de mystère 
insaisissable :  
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En effet, la grotte est un refuge dont on rêve sans fin. Elle 
donne un sens immédiat au rêve d’un repos protégé, d’un 
repos tranquille. Passé un certain seuil de mystère et 
d’effroi, le rêveur entré dans la caverne sent qu’il pourrait 
vivre là (Bachelard, 1948, p.185).  

La protection évoquée par la grotte, le terrier, porte également son 
revers, soit la peur d’y rester pris. « La dialectique du refuge et de 
l’effroi a besoin de l’ouverture. On veut être protégé, mais on ne veut 
pas être enfermé. L’être humain sait à la fois les valeurs du dehors et 
du dedans » (Bachelard, 1948 p.186). L’ouverture n’est possible que 
par la distinction marquée entre le dedans et le dehors. Le terrier en 
est un parce qu’il est sous la terre et qu’il existe un lieu au-dessus et 
autour de lui. Sarah raconte : « 4 gynécos différents ont vu mon terrier 
magique cette semaine » (Extrait blog 1, Sarah). Dès lors que cette 
partie du corps est habituellement loin du regard et que son surnom 
évoque quelque chose de l’ordre de l’ « enfoui », elle se trouve exposée 
à maintes reprises à la vue des médecins. L’échographie montre ce 
« dedans » du corps. Le surnom donné à l’organe, « terrier magique », 
est-il une voie langagière pour se réapproprier son utérus, se rappeler 
sa fonction de protection et de portage à l’abri d’un dehors trop 
prégnant? Comment penser le rapport de ces femmes à leur ventre, 
avec ce que cela peut supposer d’intimité?  

Anna relate que : « Tout se passe désormais hors de nos corps. Notre 
biologie est délocalisée, dans un labo froid et blanc. » Selon Merleau-
Ponty (1964), le corps est « pris dans le tissu du monde » mais il n’est 
pas complètement dispersé dans le monde, et cela par la possibilité de 
son intériorité. Le regard donne accès à une partie du monde, révélant 
à notre vision un champ qui porte du même coup ce que l’on ne peut 
voir. Bien sûr, le miroir a transformé cet aspect du rapport au corps, 
et même à l’être, mais ultimement, nous ne sommes pas à même de 
nous voir en entier. Certaines parties de nous échappent à notre 
regard et ne peuvent être vues que par un autre. L’échographie 
compte au nombre des technologies permettant d’exposer l’intérieur 
du corps féminin, dans ses replis les plus intimes. La procédure de la 
ponction ovarienne ou encore de l’implantation de l’embryon est 
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souvent suivie par les patients sur grand écran au moment même où 
elles s’effectuent. Ces expositions répétées participent peut-être du 
sentiment raconté par les femmes que leur corps ne « leur appartient 
plus. » Les technologies faisant voir à répétition l’intérieur du corps 
jouent au niveau de la limite du dedans et du dehors, rendant parfois 
la limite plus poreuse. Une femme va même jusqu’à afficher sur son 
blog une photo de son échographie pelvienne, présentant à toute la 
communauté virtuelle l’image et la taille des follicules, l’épaisseur de 
son endomètre. Dans un autre billet, Anna raconte quelque chose de 
l’ordre d’une désappropriation :  

Et pour moi, en qui résidait le berceau de cette possibilité, 
préparée telle le coureur de fond depuis 6 mois, 
physiquement, mentalement, à accueillir une autre vie en 
moi, un grand vide. J’avais produit, donné quelque chose, 
désormais hors de moi, et on ne me le rendait pas (Extrait 
du blog 4, Anna).  

C’est le fait de la PMA que de rendre possible la fécondation hors 
corps. L’évocation du laboratoire démontre d’ailleurs combien les 
lieux de la PMA peuvent frapper l’imaginaire. Bien que le processus 
s’effectue hors des corps des parents en devenir, le projet de 
concevoir un enfant est porté par le couple qui investi chaque étape 
du processus d’une manière bien particulière. Certaines femmes vont 
s’approprier tout le vocabulaire de la PMA (utilisation des termes, des 
acronymes, grande connaissance des médicaments et de leurs effets, 
acquérir beaucoup d’information sur les différentes étapes, etc.). 
D’autres seront très à l’affût des mesures de leur corps (notes sur les 
jours de leur cycle, température, mesures des follicules, taux 
d’hormone). Elles parlent de leur corps en dosage d’hormone, 
nommant les caractéristiques de leur organe reproducteur souvent 
perçu comme défaillant. Gaëlle, à qui le médecin a dit de son utérus 
qu’il était « hostile » à la nidation, surnomme son organe « killer » dans 
son blog. Cela est toujours amené sous le signe de l’humour sans pour 
autant évacuer la charge symbolique de l’hostilité. Dans un billet 
rédigé plus tard dans son parcours, elle ira jusqu’à se surnommer elle-
même la « serial killer » de la PMA. La matrice ne prend plus ici la 
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forme d’un nid douillet dans l’imaginaire. Elle résiste à accueillir 
l’enfant et à le porter, et ultimement c’est la femme elle-même qui se 
perçoit comme incapable de porter l’embryon, portant à son tour le 
surnom de « killer ». L’utilisation par les femmes du vocabulaire 
médical peut peut-être être comprise comme une identification à ce 
corps chiffré que leur miroite la médecine de la reproduction. Mais n’y 
aurait-il pas là une tentative de se réapproprier quelque chose qui leur 
serait arraché par la technologie?  Lorsque Sarah parle des mesures de 
son endomètre et en décrit les moindres fluctuations, peut-être tente-
t-elle de faire sien ce parcours vers la procréation. De ramener en elle 
ce qui semble mis à l’extérieur par les outils techniques dont dispose la 
science.  

Gaëlle exprime l’attention portée à la dimension reproductive du 
corps physiologique, nommant aussi le défi que cela peut représenter 
de renouer avec le corps vécu, relationnel, sensuel : 

Nous allons devoir ré-apprivoiser nos corps, réapprendre 
une sensualité oubliée là où la médecine n’a laissé qu’une 
sexualité reproductive, une sexualité de jours 14, espérant 
au creux de nos ventres faire partie de ces « miracles » 
dont on entend si souvent parler… (Extrait du blog 3, 
Gaëlle) 

Les marques de l’inhabité 

Et après 5 ans, 9 échecs, un constat : + 5kg. La casse n’est 
pas énorme me direz-vous, mais je ne me reconnais plus. 
Je ne connais pas ce corps qui est passé du 36 au 40. Je ne 
sais plus qui est cette silhouette qui a tout pris des genoux 
à la taille. Je ne sais pas qui est cette personne avec un 
début de double menton sur les photos. Je ne suis plus 
moi. Ou plutôt si, je suis moi, avec les stigmates de mes 
échecs, mon corps que je croise chaque jour dans la glace 
me nargue avec ces « hé hé, t’as vu? T’as tout perdu. »  
(Extrait du blog 3, Gaëlle)?  
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Il n’est pas rare de lire le récit d’une transformation du corps. Les 
femmes parlent du « nombre de kilos pris depuis la PMA ». L’extrait 
ci-dessus illustre combien la prise de poids, effet secondaire fréquent 
des traitements hormonaux, est souvent mise en lien dans le récit avec 
l’absence d’enfant, ou le vide du ventre. L’envers de la prise de poids 
se vit comme l’absence de l’enfant tant désiré, car le ventre demeure 
« vide ». Soulignant son inconfort vis-à-vis la prise de poids, une 
femme dira par exemple : « Mais après tout, le but de la manœuvre 
n’est-il pas de devenir grosse comme une baleine avec cette grossesse 
tant désirée? » (Extrait du blog 3, Gaëlle) C’est que l’objectif visé n’est 
pas uniquement d’arrondir le ventre, mais que celui soit « plein » d’un 
enfant à venir. C’est l’idée de la grossesse avec ce qu’elle évoque de la 
plénitude qui est ici mise en scène. Devenir enceinte est bien sûr le 
but ultime des femmes en PMA et la grossesse est envisagée comme 
cet état où la femme se sent ronde, où le ventre grossit en étant 
« plein » de vie.  

L’auteure Eva Simms (Simms, 2008) décrit l’utérus comme la 
première maison de l’existence. C’est le désir d’abriter, de porter au 
monde un nouvel être qui habite ces femmes. En ce sens, les rondeurs 
causées par la prise de poids alors que les traitements échouent ne 
semblent que souligner de manière apparente le vide du corps. Car si 
l’enfant prend forme au fil du temps dans la tête et dans le cœur, il ne 
vient jamais habiter la réalité tangible du corps. Ainsi l’exprime une 
femme dans son blog :  

Voilà quatre ans que je désire être maman. Plusieurs mois 
se sont écoulés depuis ce jour de mars où, souriants et 
confiants, nous avons décidé de fonder une famille. 
Toutefois, aucun mois, je n’ai eu le moindre espoir que 
mon rêve devienne réalité. Tous les mois, ma tête et mon 
cœur ont espéré qu’une nouvelle vie prenne forme en 
moi. Mais tous les mois, mon ventre est demeuré vide. 
Tous les mois, dans mon cœur, dans ma tête, cet enfant a 
pris forme. (Extrait du blog 1, Sarah).  
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Est ici convoqué l’envers du plein, soit le vide représenté par l’absence 
d’enfant. Le ventre vide, le creux, matrice incapable de se remplir, 
l’échec. Le ventre n’est pas habité par la vie qu’il peine à porter. Il se 
vide à l’arrivée des menstruations. Ces dernières, pourtant si souvent 
banalisées, deviennent marqueur physique et symbolique du ventre 
qui se vide, de l’enfant rêvé qui s’échappe une fois de plus. Iris Marion 
Young décrit bien la charge symbolique des règles et ce que cela peut 
venir toucher chez les femmes :  

Menstrual blood reminds every subject of her origins 
inside a female body and her own ejection through 
vaginal canals; abjection is the fear of losing the border 
between self and other we have constructed in our infant 
struggle to separate from the warm and nurturing mother. 
Menstrual blood is a fluid and olfactory substance that 
itself defies boundaries and fixity (Young, 2005, p.109).  

Lors de l’arrivée des menstruations, la fécondation n’a pas eu lieu. La 
procédure de l’implantation de l’embryon fécondé in vitro fait un pas 
supplémentaire en déposant déjà l’embryon dans le nid utérin. 
Lorsqu’il survient, l’écoulement sanguin prend alors le visage de la 
fausse couche, expérience douloureuse où de nouveau, la perte est 
accompagnée d’un vécu physique durant lequel l’utérus se « vide » de 
l’embryon qui ne grandira pas. Les extraits suivant illustrent ce 
propos :  

La nuit de samedi à dimanche, ainsi que la journée de 
dimanche ont été particulièrement éprouvantes, autant 
pour mes émotions que mon corps. Pendant la nuit, j’ai 
eu l’impression d’être dans un cauchemar sans fin, passant 
alternativement par des périodes de bouffées de chaleur et 
des frissons. Quand je me réveillais, c’était le cœur serré et 
transpirante. (…) En après-midi, j’ai commencé à avoir de 
grossesse crampes. Cela a duré jusqu’au soir. Les 
saignements ont commencé plus tard, pendant la nuit. 
Que c’était triste… La fin, la vraie fin… Mon cœur s’est 
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serré de voir tout ce sang notre petite chose partant avec 
(Extrait du blog 1, Sarah).   

Sur le blog d’Édith, on peut lire la description d’un événement 
similaire :  

Mais à peine de retour chez moi, le cauchemar 
commence… Ça sent la fausse couche. Des saignements 
franchement rouges cette fois et de plus en plus 
abondants avec des caillots évidemment. Je suis 
désemparée… Je me sens complètement démolie. J’avais 
réussi à entrevoir le bonheur durant une petite heure 
avant que l’apocalypse ne se pointe. J’aurais préféré ne pas 
savoir que j’étais enceinte, ça fait tellement mal (Extrait 
du blog 2, Édith). 

L’on peut lire combien la douleur physique et la souffrance psychique 
se côtoient de près, pour ne pas dire qu’elles s’enchevêtrent. Si bien 
que nous sommes de nouveau confrontés à l’impossibilité de dissocier 
le corps de l’être qui l’habite.  Quel sens prend l’expérience que font 
les femmes de leur propre corps dans le contexte de la PMA? « J’ai 
une boule au creux du ventre… mais mon ventre est toujours aussi 
vide de vie, encore » (Extrait du blog 4, Anna). Le vide du ventre, 
dont les menstruations, la fausse couche et le fait de n’être pas 
enceinte sont corollaires, semble ramener à l’absence de l’enfant, au 
deuil souvent répété d’une grossesse menée à terme.  

De la dialectique vide/plein semble émerger une oscillation entre 
vouloir devenir enceinte, « grosse », belle et pleine et le fait de prendre 
du poids sans être enceinte, à cause des traitements. Là où le 
gonflement ne rime pas avec plénitude se tient une dimension 
paradoxale de l’expérience, à savoir que l’inhabité laisse des marques. 
Le corps devient, très concrètement, porteur de ce paradoxe. Tel que 
l’écrit Gaëlle : « Comment continuer à regarder ce corps, marqué par 
les stigmates de la PMA (…)? » Le corps se trouve souvent évoqué 
comme porteur des marques de ce parcours : « Tous les soirs jusqu’à 
mercredi, injections. C’est fou ce que je marque, j’ai des bleus dans le 
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ventre. » Les bleus laissés par les injections, la fatigue causée par les 
traitements, les kilos en surplus font du corps l’emblème d’un 
véritable parcours du combattant. 

Cet imaginaire du combat se retrouve fréquemment dans les récits qui 
ont été visités, cela sera d’ailleurs élaboré plus loin. En plus des termes 
choisis la plupart du temps : « le long parcours », « le combat », « ces 
douloureuses démarches », « parcours de combattante », etc., il est 
difficile de  passer sous silence le choix du mot « stigmate », retrouvé 
dans deux blogs différents. Ce terme n’est pas sans évoquer le chemin 
de choix, la cicatrice d’une épreuve. La prise de poids marque le 
paradoxe d’une rondeur « vide » de l’enfant désiré, mettant en relief la 
maison inhabitée, l’échec qui se donne à sentir dans le corps.  

Enfin, ces changements corporels renvoient au poids dans ce qu’il a 
de lourd, rappelant ce fardeau raconté par les femmes. Une dialectique 
entre la douleur du vide et la charge du stigmate semble apparaître, 
témoignant notamment de la complexité de l’expérience dont il est 
question.  

De la boxe  

Plusieurs récits empruntent au vocabulaire de la boxe : « me voilà sur 
le ring de la P.M.A. », « Dame Nature m’a mise K.O. », « prendre un 
coup en plein visage », « 1er, 2e, 3, round », « victoire », « lutte », etc… 
C’est tout un imaginaire du combat qui se déploie, témoignant peut-
être du poids porté par ces femmes à travers leur parcours. La 
métaphore du combat semble rendre compte de tout ce qui est subi 
souvent pendant de longues périodes, mais aussi de ce qui est investi 
et mis en œuvre dans l’espoir de « gagner » :  

Match annulé : Je ne suis même pas capable d’aller au 
bout de ma première FIV. Il n’y aura pas de ponction. Le 
cycle est annulé car il y a trop d’anomalies. 5 
échographies, 5 jours d’injections, des comprimés qui 
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m’ont rendue malade, 3 prises de sang, tout ça pour rien 
(Extrait du blog 1, Sarah). 

Pour Gaëlle, c’est le sang des menstruations qui annonce le début d’un 
cycle nouveau, du prochain round : 

Tel a été le vent de panique dans ma tête hier, quand j’ai 
découvert du sang rouge sur mon papier toilette blanc. 
Une semaine d’avance, à J25. Je ne suis pas prête à 
rempiler, je ne suis pas prête à me refaire piquer pour 
cette 10e tentative, je ne suis pas prête à me prendre une 
grosse claque en pleine tronche, encore… (Extrait du 
blog 3, Gaëlle) 

De nouveau, l’espoir de gagner flirte avec la possibilité d’une autre 
défaite. L’on sent toutefois que cette dernière éventualité est 
davantage appréhendée. Le coup de sifflet donné, elle se relève, 
fatiguée. Ce n’est pas comme au début du match où un élan de 
confiance porte la boxeuse vers le ring. C’est le 10e round pour 
Gaëlle. Elle s’est retrouvée au sol quelques fois. A reçu trop de coups 
dont son corps porte les marques et ressent les courbatures. Le sang 
rouge sur le papier toilette blanc n’annonce pas son repos mais une 
nouvelle joute. Or elle chancelle déjà. Elle se sait moins solide sur ses 
jambes comme dans son ventre et la possibilité d’une « grosse claque 
en pleine tronche » n’apparaît que plus douloureuse. Elle rejoint Sarah 
qui se dit : « Épuisée d’espérer et de faire face à la déception, fatiguée 
de devoir me relever à chaque fois et de garder la tête haute en me 
disant que oui, on allait réussir à le faire, cet enfant » (Extrait blog 1, 
Sarah).  

Les parcours de ces femmes se dessinent comme de véritables 
épreuves de fond : « S’en suit le Grand Nettoyage de Printemps, en 
avance d’une saison, de rigueur pour lancer les hostilités et les phases 
de préparations quasi-marathoniennes. Du sens de la rigueur porté 
aux nues olympiennes » (Extrait du blog 4, Anna). Gaëlle aussi évoque 
ces préparations olympiennes : « Le jury français ayant validé mes 
résultats, deuxième épreuve, le lancer du javelot dans le gras du ventre 
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dès ce soir » (Extrait du blog 3, Gaëlle). Les « marathons du sexe pour 
mettre toutes les chances de notre côté » (Extrait du blog 2, Édith) 
côtoient les « championnats d’injections ». Dans un ring de boxe, ou 
alors dans une épreuve olympique, il semble que l’on soit en quête 
d’un résultat, d’une victoire : gagner ou perdre. Mais contre qui, 
exactement? Certaines affirment se battre contre « Dame Nature ». 
Peut-être est-ce contre ce corps qui n’accueille pas l’enfant désiré, ce 
corps dont on a l’impression qu’il se refuse aux prouesses 
technoscientifiques? Est-ce un combat contre l’infertilité en tant que 
condition physiologique ou comme souffrance psychique? Plus 
globalement, c’est à une limite qui fait obstacle que s’adresse la bataille 
ici. Cette limite peut être incarnée de différentes manières. Par le corps 
dans certaines conditions physiologiques menant à l’infertilité; par le 
temps lorsque l’âge de la ménopause approche; par la technique alors 
que les moyens ne parviennent plus à contourner les limites 
fondamentales du corps et du temps. Les limites peuvent également 
être portées par la société et l’État alors que le gouvernement met en 
place certaines balises pour couvrir ou non les frais de certains 
traitements. Le remaniement du Programme québécois de procréation 
assistée donne d’ailleurs actuellement lieu à plusieurs débats. Cela met 
en saillance le fait que le vécu individuel des femmes s’inscrit dans un 
contexte sociopolitique bien plus large. Mais à travers ces parcours de 
« guerrières », les femmes rencontrent tour à tour une autre limite. 
Une limite intime, portée différemment par chacune d’elle et face à 
laquelle elles se retrouvent seules, celle de ce qui leur est possible ou 
non de supporter. Pour Gaëlle, c’est à l’aube d’une dixième tentative 
que cela se présente :  

Cette tentative sera la dernière. La dernière car je suis 
fatiguée physiquement de ces traitements lourds, que mon 
corps a pris cher, que mes cycles naturels sont 
déboussolés, bref, je SENS vraiment que ces 9 
traitements pour obtenir mes gamètes ne sont pas sans 
conséquences… La dernière avec mon corps, mon sang, 
sous « hormones » et la dernière avec mes gamètes 
(Extrait du blog 3, Gaëlle). 
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Ce constat s’inscrit pour elle dans un parcours au cours duquel les 
limites ont bougé.  

La psy m’a même rappelé qu’il y a 4 ans, quand j’ai enfin 
accepté l’idée d’être mère, je m’étais fixée des limites. Des 
limites de temps d’essai, des limites de choix si on y 
arrivait pas, les limites d’une femme péremptoire, d’une 
femme qui n’a aucune conscience de ces 3 lettres : P, M et 
A. Mais les limites sont faites pour être déplacées, voire 
dépassées parfois, quand on y croit (Extrait du blog 3, 
Gaëlle)!  

La médecine de la reproduction s’exerce à dépasser une limite du 
corps, annonçant la naissance qui en résulterait comme un succès. 
Ceci devient porteur d’espoir pour le couple qui désire un enfant. 
Nonobstant les efforts techniques déployés, une limite semble 
subsister pour les femmes dont le récit a éclairé la présente réflexion. 
Il vient un moment où, pour elles, certaines limites ne seront pas 
dépassées. Et cela ne semble pas venir d’une structure externe 
(comme un nombre limité de traitements couverts par l’état, ou la 
recommandation d’un médecin). Il apparaît plutôt que c’est de 
l’intérieur qu’elles vivent l’impossibilité de poursuivre. Pour Gaëlle, 
c’est le coup de la 10e tentative qui sera la dernière, puisqu’elle ressent 
qu’elle n’en peut plus. Pour Sarah, c’est au quatrième traitement pour 
lequel les effets secondaires des médicaments sont lourds et 
inquiétants. Edith, quant à elle, envisage difficilement la possibilité de 
la fin alors que le médecin lui annonce qu’il ne sait pas s’ils réussiront 
à avoir un enfant. « Comment peut-on faire son deuil quand on espère 
encore désespérément? » demande-t-elle (Extrait du blog 2, Edith). 
C’est là une question profondément existentielle car elle touche 
chaque homme, chaque femme, dans sa condition humaine limitée. 
Comment renoncer? Comment perdre? Et comment vivre ces 
épreuves? L’absence d’une réponse exacte témoigne de nouveau de 
notre finitude, du caractère incomplet de notre existence. En disant 
que « Naître, c’est perdre sa mère », Pascal Quignard (1998) rappelle 
que la possibilité de grandir commence d’abord dans la perte. La 
venue au monde découle de la sortie du nid utérin, première de 
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plusieurs séparations d’avec la mère. Cette césure donne lieu à autant 
de tentatives de rapprochements symboliques que sont la culture, le 
langage, la relation qui ouvre à l’autre. De là la possibilité de concevoir 
la limite comme commencement, et donc comme étant constitutive de 
notre liberté puisque ce n’est qu’ à partir d’elle qu’il est réellement 
possible de choisir. Les situations-limites présentées par Karl Jaspers 
constituent ces lieux où :  

 (…) L’homme fait l’expérience de limitations qui 
deviennent directement les conditions de sa liberté et le 
fondement de ses actes. À partir d’elles, il peut éclairer 
son existence, poser les jalons de ce qu’il peut et de ce 
qu’il ne peut pas, et atteindre ainsi, au-delà d’un simple « 
être-résultat », une existence (...) (Arendt, 2002, p.73).    

Par le choix, l’Homme s’impose à lui-même une limite à partir de 
laquelle il peut espérer une ouverture, un nouveau commencement. 
Sachant que chaque choix ne relève pas uniquement d’une volonté 
consciente mais porte également quelque chose qui nous échappe, 
choisir c’est aussi renoncer. Et vivre, c’est exister ces choix, c’est-à-
dire les porter, les assumer.  

À ce propos, Thierry Hentsch rappelle que le monde illimité n’est en 
fait qu’une illusion.  « L’absence de limite est un mauvais espoir dans 
un monde bardé de clôtures. Car la limite n’est pas clôture et l’absence 
de limite ne rend pas libre » (2006, p.40).  À partir de là, peut-on 
s’interroger sur le vécu des limites chez ces femmes qui traversent un 
parcours en procréation assistée au sein duquel tout est mis en œuvre 
pour les dépasser? La PMA rend possible de tenter d’enrayer une 
limite du corps, celle de l’infertilité. Or il ne s’agit seulement que de 
tentatives puisqu’aucun résultat n’est garanti. Il arrive, comme pour 
Sarah, Gaëlle, Edith et Anna, que les démarches n’aboutissent pas à la 
venue d’un enfant. Dans ce cas, tôt ou tard, la femme se trouve face à 
un choix : poursuivre ou cesser. Quel sens prend alors ce choix et 
comment est-il porté? Déposer les armes, s’inclinant devant 
l’adversaire qui a eu raison d’elle? Renoncer à ce parcours trop 
souffrant pour se tourner vers d’autres possibles? Parler, s’adresser à 
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quelqu’un, c’est déjà mettre en lien. En ce sens, le partage permis par 
la relation peut rendre l’épreuve un peu plus supportable. Se raconter 
à quelqu’un, c’est aussi rencontrer une autre personne qui partage la 
condition humaine, l’incomplétude, la nécessité de choisir et de 
renoncer. Briser l’isolement par le dialogue permet de porter à deux la 
souffrance et d’espérer en faire émerger le sens.  

Conclusion : quels mots pour le corps ou comment raconter?  

Le désir d’enfant, en plus de s’inscrire dans la condition humaine, est 
profondément ancré dans la relation humaine. Relation avec le 
conjoint, mais aussi avec la mère, le père, relation envisagée avec 
l’enfant à venir, puis avec un temps d’avant et un projet futur. L’on 
peut penser d’abord au couple qui désire un enfant, qui souhaite 
fonder une famille. Il s’agit de deux personnes ayant pour projet de 
s’unir afin de porter au monde un nouvel être. Hannah Arendt (1983) 
dira de l’enfant qu’il est le symbole de l’amour parental. Tiers dans 
l’union amoureuse, il amène le couple dans le monde, l’uni et le sépare 
à la fois. Par ailleurs, le fait de désirer un enfant ne vient jamais que 
d’un choix qui serait purement individuel, volontaire et conscient. La 
psychanalyse dira que les forces qui animent le désir d’enfant sont 
inconscientes, et cela ramène à une altérité interne, à l’autre en soi. 
Abordé d’un point de vue existentiel tel que décrit plus haut, ce n’est 
jamais de nul part qu’un enfant est désiré. Pour l’être 
fondamentalement temporel qu’est l’Homme, l’enfantement peut se 
présenter comme une inscription dans la trame familiale, historique 
d’une vie. C’est à partir de sa situation, sa culture, son époque, mais 
aussi de ce dont elle a hérité qu’une femme souhaite donner la vie à 
un enfant. Il s’agit donc déjà pour elle de se reconnaître comme 
seconde, de reconnaître qu’il y a toujours déjà de l’autre.  

Si nous naissons, vivons et mourrons avec notre corps, c’est aussi 
avec celui-ci que la femme donne naissance. Premier berceau de 
l’enfant à naître au creux du ventre, la femme porte également le bébé 
désiré en son être, lequel ne peut se réduire au corps biologique. Les 
récits explorés dans le présent article révèlent combien le rapport au 
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corps est présent et affecté par le recours massif aux technologies, tel 
que le parcours de la procréation assistée. Le corps se trouve ainsi 
vecteur d’espoir mais aussi de perte et de vide, puis porteur des 
marques de l’épreuve que constituent ces démarches. Également le 
danger pour la femme de se voir réduite à son organe reproducteur, 
comme si l’existence perdait doucement de son amplitude pour 
n’offrir qu’une perspective étroite : celle d’un ventre qui ne porte pas 
la vie.   

La possibilité de se raconter, de permettre l’élaboration de ce qui est 
vécu, de ce qui est fait sur le corps semble primordiale. La nécessité 
aussi de s’attarder à la résonance de ces actions dans l’histoire de vie 
des femmes. Qu’est-ce que ces interventions peuvent venir éveiller 
dont le corps a aussi été porteur? Des lieux de parole pourraient peut-
être ouvrir de nouveau à l’existence, là où la rupture de liens inhérente 
à la souffrance semble s’être installée. Et de là, cheminer en expansion 
du ventre au corps, à l’être, à l’autre.  
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