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Résumé 

Le toucher est une composante que l’on retrouve dans 
plusieurs types de relations d’aide. Le toucher n’est pas un 
geste neutre. Cela nous amène à nous questionner sur la 
place du toucher dans la relation d’aide. Ce qui en fait une 
question éthique. Comment faire habiter le toucher dans 
la relation d’aide? Avec le toucher, nous plongeons dans 
une région remplie d’ambigüités. C’est une réalité 
complexe qui exige une lecture tout autant complexe. 
C’est une raison suffisante pour adopter une posture 
phénoménologique devant le toucher. Je reprends, à mon 
compte, la démarche de Merleau-Ponty qui consiste à se 
confondre avec l’objet d’étude pour mieux saisir ce qui le 
traverse. Je procèderai donc par une succession de 
touches, de tableaux, de perspectives. Le fait de toucher 
ne dit rien en lui-même. Il a besoin d’une attention 
phénoménologique pour trouver un sens. C’est dans la 
réciprocité que les choses commencent à prendre forme 
et à se mettre en place, qu’elles commencent à parler et à 
faire sens. Dans la réciprocité, il devient possible de dire 
« je viens de mettre le doigt sur quelque chose » ou « je 
touche à quelque chose » qui ordinairement se montre 
plutôt invisible et fuyant. 

 
Les redoutables et flatteuses caresses qui amollissent comme de la cire 

le cœur de ceux qui se croient austères 
Platon, Les lois 
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Le toucher est l’un des cinq sens du corps humain. « Les sciences 
naturelles […] considèrent le sens du toucher comme le plus primitif » 
(Minkowski, 1999, p. 179). Les traditions anciennes, dans différentes 
cultures, considèrent le toucher comme étant le sens le plus 
important. Même si, depuis Platon et Aristote, dans la tradition 
occidentale la vision a supplanté le toucher, le geste du toucher fait 
partie intégrante de la médecine et des diverses facettes du soin. Le 
médecin peut palper son patient. L’infirmière peut laver les parties 
intimes de son patient. Dans les pratiques de massothérapie, le 
toucher en est l’essence. Tous peuvent toucher pour consoler. 
Pourtant, les études sur le toucher, bien qu’elles soient en croissance, 
demeurent relativement rares (Stack et Jean, 2011, p. 290). Dans tous 
les cas, le toucher n’est pas un geste neutre : « Il concerne la peau, une 
nudité et la naissance possible d’un désir » (Vinit, 2007, p. 153). 
Lorsqu’une personne touche une autre personne, elle ne fait pas 
n’importe quoi. Seulement, le savons-nous vraiment? Qu’en est-il 
exactement du toucher?  

La tradition philosophique, en quête d’unité, a l’habitude de présenter 
les choses sous la forme d’une question : qu’est-ce que la vie? Qu’est-
ce que le corps? Qu’est-ce que la sensation? Qu’est-ce que le toucher? 
Qu’est-ce que la caresse? Etc. Pourtant, Aristote (1959, p. 134), 
parlant du toucher, dit que ce n’est pas quelque chose de « bien clair ». 
Aristote avait bien lu son maitre Platon qui tenait le même propos sur 
le corps. Pour Platon (1950, p. 779), le corps est l’exemple même de la 
folie (αφροσύνης), car tout y est mélangé. Il empêche de discerner le 
vrai. Il représente le lieu de l’impureté. Le dégoût devient une réaction 
appropriée. Merleau-Ponty, sans partager le jugement de Platon, décrit 
le toucher comme un geste dans lequel tout s’entremêle. S’il est ardu 
de définir ce qu’est le toucher, la distinction entre toucher et être 
touché n’est pas plus claire. Avec le toucher, nous plongeons dans une 
région de la réalité plutôt ombragée. Au lieu d’être dans la lumière de 
l’intelligible, nous sommes plutôt dans la noirceur de la caverne. Bref, 
réfléchir au toucher, c’est se pencher sur l’inintelligible pour l’amener 
à plus d’intelligence. C’est une réalité complexe qui exige une lecture 
tout autant complexe. Autrement dit, nous pouvons en faire plusieurs 
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lectures, et c’est la surimposition de ces différentes couches de lecture 
qui nous donnera accès à une forme d’intelligence.  

Le toucher est donc une réalité qui se laisse difficilement définir. En 
ce sens, c’est une raison suffisante pour adopter une posture 
phénoménologique devant le toucher. Je reprends, à mon compte, la 
démarche de Merleau-Ponty (1945) qui consiste à se confondre avec 
l’objet d’étude pour mieux saisir ce qui le traverse (p. 231). Je 
procèderai donc par une succession de touches, de tableaux, de 
perspectives sans un souci trop prononcé de cohérence. Ainsi, je ne 
présenterai pas une théorie ou un système ni ne chercherai à expliquer 
ce qu’est le toucher sans pour autant écarter les diverses explications 
possibles. Il s’agira donc, comme le souligne Ricœur (1986), 
d’expliquer pour mieux comprendre pour finalement mieux exercer 
un regard phénoménologique. Bref, je n’aborderai pas le toucher d’un 
point de vue extérieur, qui consisterait à manipuler des observations 
psychologiques et sociologiques et des concepts à la manière des 
philosophes, mais de l’intérieur. Le toucher, c’est une expérience 
qu’on ne peut comprendre qu’en la vivant. Ce qui m’intéresse, c’est le 
sens du toucher, c’est-à-dire ce que le toucher met en relation. Le 
toucher nous relie à quelque chose d’autre que soi. Comprendre de 
l’intérieur signifie pénétrer dans une expérience jusqu’à s’oublier soi-
même pour être envahi complètement. On ne peut pas comprendre si 
nous ne sommes pas saisis par la chose même. C’est donc en habitant 
un concept que ce concept se transforme en expérience. Selon la 
parole de Hölderlin, qu’Heidegger (1958) reprendra à son compte, 
c’est en habitant en poète qu’un concept peut nous éclairer. Pour cette 
raison, les choses, lorsqu’elles sont saisies dans leur plus grande 
intériorité, se présentent sous la forme d’images. C’est comme si le 
monde ne devenait compréhensible qu’avec des images. Dès lors, 
pour accéder au sens du toucher, nous porterons une attention 
particulière aux métaphores que nous utilisons dans la vie ordinaire, 
car on pense à l’aide de métaphores et on vit dans des images (Lakoff 
and Johnson, 1980). Ne dit-on pas « flatter une personne dans le 
mauvais sens du poil » ou encore qu’une personne possède une 
« touche magique », « une touche heureuse » ou encore « tout ce 
qu’elle touche se transforme en succès » (Hertenstein, 2011, p. 320). 
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De la réponse à la question 

Nous avons tous déjà fait l’expérience de toucher une autre personne 
par accident. En ce sens, toucher une autre personne peut paraitre 
anodin. Pourtant, on ne cesse de s’excuser lorsque cela se produit. On 
est désolé d’avoir fait contact avec autrui sans son consentement, sans 
sa permission. Certes, toucher l’autre n’est pas interdit. Ce qui l’est, 
c’est toucher sans demander. Cela devient un geste de violence dans la 
mesure où je fais vivre une expérience qui n’est pas désirée.  

Pour cette raison, les mœurs de notre société occidentale régulent déjà 
ces incidents. Il y a des contextes où le même geste est permis, voire 
bienvenu, et d’autres contextes où il est perçu comme étant un geste 
déplacé. Chacun d’entre nous fait face à des décisions du genre 
chaque jour; à qui je souris, à qui je donne la main, à qui je fais une 
accolade, qui j’embrasse, etc. Sans compter quand dois-je le faire ou 
ne pas le faire pour une même personne. Ces questions sont 
idiosyncratiques car elles reflètent les goûts et les dégoûts de chaque 
personne, l’horizon culturel, le tempérament et l’histoire de chacun 
(Benjamin et Sohnen-Moe, 2005, p. 27). Que dire aussi de cette 
expérience qui nous rend très inconfortables : sentir que l’autre se 
tient trop près de nous sans pourtant nous toucher. Nous sentons que 
notre espace a été touché, violé. Quelque chose de sacré a été 
profanée. Comment parvient-on à délimiter ce terrain miné? À 
respecter l’intégrité de l’espace de chacun? À respecter l’intégrité de 
l’identité de chaque personne?  

Si l’on s’intéresse au toucher ce n’est pas pour des raisons strictement 
théoriques. C’est pour des raisons pratiques. Le toucher est une 
composante que l’on retrouve dans plusieurs types de relations d’aide. 
Cela nous amène à nous questionner sur la place du toucher dans ce 
type de relation eu égard au bien-être de la personne touchée : ce qui 
en fait une question éthique. Nous verrons que cette question n’en est 
pas une qui trouve sa réponse dans une affirmation ou une négation, 
mais dans une limite.  
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Les problèmes éthiques sont tributaires des questions que l’on pose. 
Trop souvent, nous posons mal nos questions. Trop souvent, nous les 
posons sous forme de dilemme entre deux valeurs opposées, sous 
forme de conflit entre le bien et le mal. Je montrerai que ce ne sont 
pas des enjeux de bien et de mal, mais de limite. Jusqu’où puis-je 
introduire un toucher dans une relation d’aide? À partir de quel 
moment un geste n’est plus recevable? 

Si la question du toucher est difficilement définissable, la question de 
la limite l’est encore davantage; ce n’est pas pour nous aider. Dans une 
relation d’aide, une limite est ce qui sépare une personne d’une autre 
personne. Ce faisant, la limite protège l’intégrité de chaque personne. 
Elle permet de maintenir chaque personne dans son rôle : la personne 
qui offre son aide et l’autre qui reçoit le soin.   

La conscience de soi ou les premières expériences 

L’une des premières expériences du toucher qui nous renvoie à nous-
même est probablement celle d’être pris par les mains de quelqu’un 
d’autre lors de notre naissance. Ces mains qui nous enveloppent 
reproduisent l’expérience de l’enveloppement intra utérin. 
Immédiatement après, vient la vie emmitouflée. En plus de couvrir 
l’enfant de baisers, on recouvre l’enfant avec des couvertures. On le 
tient au chaud. Ensuite, vient le bain. Après, la crème ou l’huile. 
Enfin, la tété qui procure une sensation d’apaisement. Bref, tout 
commence par l’enveloppement. Il y a l’air qu’on respire, le feu qui 
nous réchauffe, l’eau qui nous baigne et la terre qui nous porte. Tous 
ces éléments naturels fondateurs exercent une fonction 
d’enveloppement. Toutes ces sensations procurent l’expérience d’être 
enveloppé ou d’être lié.   

À ces premières expériences, s’ajouteront d’autres expériences 
d’enveloppement. Par exemple, sentir le vent chaud sur son visage. 
Nager dans la mer. Suer. Même contempler le ciel. En faisant ces 
expériences, nous faisons l’expérience du cosmos. Sentir que nous 
sommes enveloppés par l’univers est probablement l’une des 
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expériences des plus divines. Sentir le ciel infini au-dessus de nos têtes 
renvoie à nous-mêmes. Loin d’être une expérience angoissante 
comme le pensait Pascal, c’est une expérience des plus rassurantes : 
nous ne sommes pas seuls. Nous sommes en dialogue avec une réalité 
plus grande que soi. Nous sommes enveloppés par la vie.  

Par contre, souvent la maladie s’installe dans la vie humaine. Elle brise 
cette enveloppe de l’existence. La personne se replie sur elle-même 
pour reconstituer cette enveloppe. Par exemple, lorsque je me blesse, 
la première chose que je fais ou que je tente de faire, c’est de porter 
ma main sur la blessure, sur la douleur, comme si le toucher avait le 
pouvoir de la faire disparaitre. Instinctivement, lorsque les enfants se 
blessent, nous les cajolons. Nous les enserrons dans nos bras. Il suffit 
d’un simple bécot pour faire disparaitre le bobo. Lorsqu’on ressent de 
la compassion auprès d’une personne qui est à nos côtés, nous lui 
caressons le dos, à la hauteur de la poitrine, le siège des émotions 
selon les Grecs anciens, pour accueillir cette émotion et l’adoucir et, 
peut-être, l’éliminer. 

La rencontre des corps étrangers 

Florence Vinit (2007) l’a déjà souligné, « [la] question du toucher reste, 
en Occident, indissociable de celle du corps » (p. 26). Hors, il existe 
plusieurs corps comme de multiple façons de se toucher. Par exemple, 
toujours en Occident, dans un contexte où l’on met fin à un conflit ou 
que l’on s’entend sur les termes d’un contrat, on se donne la main. La 
poignée de main scelle l’accord. Il n’y a pas d’accord sans poignée de 
main. Je me méfierais d’un accord qui n’est pas scellé par ce geste 
symbolique. Par contre, dans certains conflits, il y a échange de 
poignée de main même s’il n’y a pas accord, car les gens s’entendent 
pour entamer ou poursuivre les négociations. 

Si le contexte est important, la différence des genres en fait partie. Je 
ne peux m’empêcher de dire que les hommes et les femmes (en 
général) ne se serrent pas la main de la même façon. Penser à tous ces 
hommes qui détestent serrer la main d’un autre homme qui présente 
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une main mollasse. Chez les jeunes garçons, au moment de la puberté, 
le toucher diminue avec l’augmentation de la sexualité. Pour beaucoup 
d’hommes, le toucher et la sexualité sont synonymes ou confondus. 
Pour certains hommes, toucher un autre homme est un signe 
d’homosexualité (Benjamin et Sohnen-Moe, 2005, p. 109). Il est 
primordial de prendre note que la différence des genres est une 
question complexe qui dépasse de loin la simple question du statut de 
l’homme et de la femme (Hall, 2011, p. 345).  

Il en va aussi de la différence culturelle. On ne serre pas la main de la 
même façon si nous sommes un occidental ou si nous sommes un 
africain. Les gens qui vivent près de l’équateur seraient plus favorables 
à adopter des comportements chaleureux qui impliquent le toucher 
(Andersen, 2011, p. 364). Il ne faudrait pas cependant réduire les 
différences de cultures à des clichés. La prudence s’impose. 

Avant le toucher 

Lorsque deux personnes se rencontrent, le désir du toucher s’installe à 
partir du moment où chacun sent la présence de l’autre. L’autre 
m’atteint, je suis regardé et j’existe pour quelqu’un d’autre. Le toucher, 
qu’il soit sous forme de poignée de main, d’étreinte ou de baiser, vient 
sceller la rencontre : il la rend officielle. C’est un acte de 
reconnaissance qui traduit visiblement le sentiment d’être touché. 
Nous reconnaissons que nous sommes là l’un et l’autre. Le toucher 
vient amplifier cette présence qui s’installe entre nous. Ceci laisse 
sous-entendre qu’il y a quelque chose qui préexiste au toucher : une 
qualité d’attention à ce qui est en train de se donner. Le philosophe 
italien Galimberti (1998) écrit : « La rencontre n’est pas la possession 
d’un corps, elle est l’accueil d’un don; les gestes ne saisissent pas, ils 
effleurent, les regards ne possèdent pas, ils accueillent la gratuité d’un 
don que ‘gracieusement’ dans la plénitude de sa subjectivité, l’autre 
m’accorde » (p. 133). On verra que le toucher fait aussi exister quelque 
chose qui n’existait pas auparavant.  
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Du toucher à la caresse 

L’un des principaux motifs de l’éthique est de prendre soin. Par 
exemple, nous devons prendre soin de notre corps, c’est-à-dire le 
protéger, le soigner, le nourrir et le faire grandir. À cet égard, suite aux 
travaux de Harlow (1959) sur les singes nouveau-nés, Boris Cyrulnik 
(1993) nous le rappelle dans plusieurs de ses écrits; un bébé qui n’est 
pas touché meurt ou quelque chose meurt en lui. Mais on ne touche 
pas n’importe comment. Lorsqu’on touche, on peut aussi bien frapper 
que caresser. En fait, dans le toucher sommeille la caresse. Dans cette 
optique Levinas (1974) souligne que : « La caresse sommeille en tout 
contact » (p. 122). Pour cette raison, nous mettrons côte à côte le 
toucher et la caresse. Donc le toucher, entendu comme une caresse, 
apporte un soin à notre corps; le soigne, le nourrit et le fait grandir, de 
même que le sujet. Nous verrons aussi que la caresse hors limite 
devient un dur coup à porter.  

Kant l’a affirmé, l’être humain a le devoir de porter une attention 
durable à l’animal et à l’Homme en lui-même. De son côté, Nietzsche 
a bien montré que le corps marque l’altérité de la conscience et qu’il 
s’agit de libérer cet autre au cœur de la conscience afin de surmonter 
tout dualisme mortifère. Pour Nietzsche, c’est le corps qui pense, qui 
donne à la conscience des pensées et des sentiments. Par conséquent, 
prendre soin du corps, rendre l’expérience corporelle agréable en 
raison du toucher et de la caresse, fait en sorte que nous aurons des 
pensées et des sentiments agréables. Un corps tendu ou stressé génère 
des pensées et des sentiments tendus.  

Des études ont démontré qu’il y a toute une biochimie du toucher et 
de la caresse. Avec le toucher et la caresse, on assiste à une 
augmentation de certaines hormones comme l’endorphine (qui 
diminue la douleur) et l’ocytocine (qui ralentit le rythme cardiaque et 
la pression artérielle). Il en va de notre santé. Les recherches 
empiriques démontrent que le massage thérapeutique procure des 
effets comportementaux, physiologiques et biochimiques tels que la 
diminution du rythme cardiaque, de la pression artérielle et du niveau 
de cortisol. On observe aussi une augmentation de la sérotonine ce 
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qui a pour effet de soulager la douleur. On remarque également une 
diminution de la dépression et une augmentation de l’attention (Field, 
2011, 465). Les enfants qui reçoivent un toucher, dans les journées qui 
suivent la naissance, développent une meilleure orientation dans le 
monde social et une meilleure capacité d’adaptation dans la société, et 
cela tout au long de leur existence (Feldman, 2011, p. 399-400). 

Quant à la maladie, elle se caractérise d’un point de vue 
phénoménologique par une expérience de rétrécissement du monde. 
A contrario, le toucher et la caresse favorisent un élargissement du 
monde. Je cite Levinas (1986) qui le dit mieux que moi. « La caresse 
du consolateur qui effleure dans la douleur ne promet pas la fin de la 
souffrance… elle a trait à l’instant même de la douleur qui alors n’est 
plus condamné à lui-même, qui entrainé ‘ailleurs’ par le mouvement 
de la caresse, se libère de l’étau du ‘soi-même’, se trouve de ‘l’air frais’, 
une dimension et un avenir » (p. 156). En fait, le toucher et la caresse 
nous amènent ailleurs. Plus loin que là où nous sommes 
présentement. Ils nous amènent dans un au-delà. Dans une réalité que 
l’on pourrait qualifier de métaphysique ou de mystérieuse ou encore 
de rêveuse.  Levinas (2007) dit la chose suivante : « La caresse est un 
mode d’être du sujet, où le sujet dans le contact d’un autre va au-delà 
de ce contact » (p. 82). 

Lorsque nous sommes dans ces états de bien-être, ne dit-on pas que 
nous n’avons jamais été autant soi-même. Nous sommes à notre 
meilleur lorsqu’on sent qu’il y a quelque chose de plus que soi, 
quelque chose qui nous déborde et qui nous enveloppe. Avec la 
caresse, quelque chose m’envahit dans lequel je me perds et 
m’abandonne. Je perds mon moi, j’abandonne mon moi pour 
accueillir mon Je, une présence transcendantale; ce quelque chose qui 
me déborde de toute part. La caresse fait voir autrement, quelque 
chose auquel on ne s’attend pas. Car la caresse, même si elle fait 
apparaître quelque chose, ce quelque chose n’est pas un fait, comme 
par exemple le plaisir ou une émotion. La caresse m’amène ailleurs. 
Elle agit comme une métaphore, comme une révélation. Cette 
phénoménologie du toucher et de la caresse débouche sur une 
herméneutique du soi. 
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Dans le Cantique des cantiques (2,13), le bien-aimé dit à sa bien-aimée 
(en hébreu) : « lekhi lakh » qui signifie « va vers toi-même » (Balmary, 
2003, p. 53). D’ailleurs le mot séduction signifie : ce qui conduit 
(ducere) à soi (sui). Celui qui caresse conduit l’autre vers lui-même, vers 
une position de sujet, une position de transcendance, une posture de 
vie. Le charme c’est la magie de l’autre : l’autre qui fait apparaître 
quelque chose de moi dont j’ignorais l’existence. Augustin en bon 
lecteur du Cantique des cantiques, s’exprime ainsi : amo, volo ut sis. Que je 
traduis de la manière suivante : je t’aime, je veux que tu sois ce que tu 
es. 

La rencontre de l’autre 

Il s’agit dès lors de distinguer le sujet de l’individu et de son corps 
dans la mesure où le sujet ne se réduit pas à l’individu ni à son corps. 
Au contraire, le sujet implique une transcendance de l’individu, du 
Moi singulier dans un corps. La caresse contient l’idée 
d’intersubjectivité, un échange, un dialogue autour de quelque chose 
de commun, quelque chose qui nous unit et qui nous nourrit. Cela 
implique que la caresse permet le passage d’une position à une autre, 
du Moi singulier à celle de sujet. La caresse induit un mouvement de 
l’être : du corps au soi par la médiation de la caresse qui montre que le 
soi est pure affectivité. Le corps, d’objet de soin, se transforme en 
corps de rêve, c’est-à-dire un corps qui donne accès à une belle réalité, 
au bien-être entendu comme l’être bien. À cet égard, Platon dans le 
dialogue Le Banquet parle de corps érotique où la beauté des corps 
ouvre sur un au-delà, quelque chose qui dépasse et déborde l’être 
humain, et qui le porte au-devant de lui-même. On comprend bien 
qu’un corps de rêve n’a rien à voir avec un corps fantasmé.  

L’attention au corps, à travers la caresse, loin de réduire le corps à un 
simple objet, le montre dans sa splendeur. Le corps caressé devient un 
corps qui fait signe. Quelque chose en lui se montre, se dévoile : son 
énigme. Il est devenu un corps resplendissant. Quelque chose d’intime 
se montre, quelque chose qui ne se montre pas au grand public, mais 
seulement à ceux engagés dans la caresse. Ce quelque chose est le 
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sentiment de l’existence ou le sentiment de la vie intérieure. Ou 
encore le sentiment de l’unité retrouvée. La caresse devient un 
moment de fécondité. Elle élargit et intensifie le sentiment 
d’existence. Elle est donatrice de sentiments. Elle est un moment de 
jubilations. Le corps est mis en mouvement, vers ce qui le dépasse, 
même si ce qui le dépasse est immanent à sa propre existence. Le 
corps retrouve sa vie intentionnelle. Du corps silencieux, celui qu’on 
oublie parce qu’il tourne rondement sans accroc, et du corps 
fonctionnel qui nous permet de faire ce que l’on veut, nous passons 
au corps existentiel, celui qui nous fait vivre quelque chose d’inouï. 

Éthique de la conversation 

On dit que la mort est difficile à nommer. Que dire du toucher! Si on 
touche, c’est que la parole ne suffit pas toujours. C’est aussi parce 
qu’on désire une preuve de la véracité de ce que l’on vit. C’est une 
façon de vérifier et de valider une présence, quelque chose d’ineffable. 
Comme Thomas, nous avons besoin de toucher pour se convaincre 
qu’il en est bien ainsi.   

La caresse, entendue comme contact entre deux corps, fait apparaître 
un monde, un sentiment d’existence. Cette expérience a ceci de 
particulier qu’elle nous déborde, de sorte qu’elle n’est jamais 
réductible à son expression. Il y a toujours plus à dire et à dire 
autrement. Ce surplus de sens fait qu’on n’en finit jamais de raconter 
ce que la caresse nous fait vivre. On pourrait dire qu’une bonne 
caresse ouvre à la parole. En même temps, on touche et caresse 
justement pour dire quelque chose que la parole ne réussit pas à dire. 
En ce sens, caresser c’est investiguer le réel, c'est fouiller ce qui 
échappe à la raison. Levinas (2007) l’exprime ainsi : « La caresse ne 
sait pas ce qu’elle cherche […] Elle est comme un jeu avec quelque 
chose qui se dérobe [….] Toujours inaccessible, toujours à venir » 
(82). 

Ceci montre qu’il y a une non-coïncidence, une aspiration et une 
attente. Ce qui implique qu’il y a de la patience dans la caresse : 
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attendre pour se rendre plus attentif à ce qui se passe entre nous et en 
nous. Pour cette raison, la caresse se déploie difficilement dans la 
précipitation. Ça prend du temps. Il faut prendre son temps. C’est le 
temps qui donne au toucher son humanité. Hors du temps, le toucher 
pourrait se transformer facilement en violence. Prendre son temps 
pour toucher, c’est agir avec douceur. Et qui dit douceur, dit 
précaution. Cela signifie toucher tranquillement. Pour Jacques Derrida 
(2000), « [la] caresse ne s’acharne pas. Elle est tendre en ce qu’elle ne 
s’acharne pas à prendre » (p. 111). 

Ce que la caresse tente de faire apparaître ne peut pas être saisi ni 
manipulé. Lorsque quelque chose survient, à la suite d’une caresse, 
c’est quelque chose qui tombe sur nous et qui s’empare de nous. À la 
limite, on peut se demander si nous pouvons consentir à quelque 
chose qui nous surprend, qui entre dans notre vie, qui se fait intrusif. 
La caresse devient une intrusion.  

Mon corps, lorsqu’il se fait masser, n’a plus de secret. Il est nu et mis à 
nu. Je ne peux plus me cacher. Je n’ai plus de secret. La caresse met à 
nu. Ce qui est mis à nu demande à être protégé. C’est pourquoi ce qui 
se montre avec la caresse, se montre avec une certaine pudeur. Une 
certaine réserve. Ce qui apparaît se tient caché. Comme si mon corps 
désirait préserver son mystère. Cette façon d’exister ou de se cacher 
est pour Levinas (2007) la pudeur et le féminin (p. 79). Cet autre qui 
se montre à travers la caresse ne nous appartient pas. « L’autre en tant 
qu’autre n’est pas ici un objet qui devient nôtre ou qui devient nous; il 
se retire au contraire dans son mystère » (p. 78).  

L’éthique montre que le toucher et la caresse forment un dialogue. La 
caresse fait en sorte que je porte mon attention sur autrui et que j’y 
fais attention, c’est-à-dire que je le touche avec douceur. La caresse 
fait aussi en sorte que je porte mon attention sur ce que je suis en train 
de vivre. C’est un exercice d’éveil. Le corps n’est pas fait pour être 
seulement vu ou pour être possédé par celui qui le regarde. Il est là 
pour être compris.  



Jacques Quintin 

ISBN : 978-0-978-1738-9-0 * http://www.cirp.uqam.ca Les Collectifs du Cirp, 2016. 

© 2016 Cercle interdisciplinaire de recherches phénoménologiques, Volume 1. 

31

Le même geste, le toucher ou la caresse, s’il n’est pas habité et régulé 
par une subjectivité, se transforme en geste mécanique et technique. 
Pour faire sens, il doit être habité par un sujet. C’est le sujet qui 
permet le passage de corps-objet à un corps vécu, le passage d’un 
corps fermé sur soi à un corps ouvert sur le monde. C’est la raison du 
toucher et de la caresse qui fait la différence. C’est le sens du toucher 
et de la caresse qui régule le toucher et la caresse. Cela signifie que le 
toucher et la caresse trouvent leur limite dans leur raison d’être : 
toucher pour soigner, pour séduire, pour exprimer, pour protéger. 
C’est lorsqu’il y a confusion que les choses se compliquent. S’instaure 
alors la manipulation. On laisse croire à la guérison ou au soin, mais 
secrètement on vise la jouissance. Travailler sur cette limite, c’est 
travailler sur soi. Celle-ci n’est pas le résultat final, mais le début de 
quelque chose. La limite se présente comme une ligne de démarcation 
qui rend possible non pas la fusion, mais le rapprochement. Elle 
permet de reconnaître l’autre comme autre, de laisser être l’autre dans 
son être. Le non-respect des limites a un impact sur le soi, sur 
l’identité.  

Dans un contexte de relation d’aide, plusieurs personnes préfèrent 
garder leur distance, autant le soigné que le soignant. D’autres se 
sentent complètement confortables de tout partager. C’est même un 
moment important qui leur permet justement de vivre une expérience 
d’intimité qui, autrement, n’a pas sa place dans la vie quotidienne de 
chacun. Enfin, il y a d’autres personnes qui se tiennent à mi-chemin 
entre la distance et la proximité. Il est essentiel de se rappeler que cet 
enjeu de la limite est propre à chacun, de sorte qu’il n’y a pas de 
distance meilleure qu’une autre. La bonne distance est tributaire du 
contexte des personnes qui y vivent et des personnes elles-mêmes. 
Mieux, chaque personne posera des limites différentes selon le 
contexte. De plus, chaque personne pourra adopter différents styles 
de limites. Pour certains, cela présente toujours une difficulté, car ils 
sont pris avec un seul style de distanciation, peu importe le contexte. 
Bref, cela exige une grande flexibilité pour s’ajuster à chaque nouveau 
contexte ou trouver un juste équilibre toujours en processus de 
changement. Tout est question de degré. Ce faisant, la ligne est mince 
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entre le sentiment de confort et d’inconfort, entre l’acceptable et 
l’inacceptable. Alors, où tracer cette ligne imaginaire?  

Il existe un élément de réponse. Si le soignant et le soigné ne peuvent 
pas discuter ouvertement de ce qui se passe entre eux parce que cela 
ne serait pas discutable, nous avons là un indice du caractère 
déraisonnable des gestes posés. Cela s’applique aussi s’il y a violation 
des limites. Advenant une erreur, le fait d’en parler démontre que le 
soignant a du respect pour le soigné.  

Le toucher devient humain parce qu’il est parlé et fait parler. Hannah 
Arendt (1974) dit la chose suivante qui se transpose très bien à notre 
propos : « le monde n’est pas humain pour avoir été fait par des 
hommes, et il ne devient pas humain parce que la voix humaine y 
résonne, mais seulement lorsqu’il est devenu objet de dialogue » (p. 
34). Paul Ricœur (1983, p. 85) reprendra cette pensée. Pour lui, le 
temps devient humain lorsqu’il est mis en récit. On peut en dire de 
même avec le toucher et la caresse. Les limites émergent et se forment 
à travers une relation de réciprocité, car parler, paradoxalement, c’est 
aussi tenir à distance. En fait, la bonne distance ne préexiste pas aux 
individus qui entrent en relation. Elle s’établit selon l’interaction entre 
les individus. La bonne distance devient une question de sensibilité 
qui se développe dans l’expérience de la rencontre (Gadamer, 1990, p. 
35). Cette position se tient aux antipodes d’une attitude qui consiste à 
tenir à distance le corps de l’autre en se le représentant comme un 
objet. Comme quoi, lorsque nous sommes avec autrui, nous ne 
sommes pas seulement à côté de l’autre (Merleau-Ponty, 1945, p. 104). 

Concrètement, étant donné que la détermination de cette limite ne 
relève pas de la généralité mais de la singularité, cela signifie : 1) une 
qualité de présence; 2) être de bonne intention; 3) être prudent et 
réceptif; 4) maintenir un dialogue continu, c’est-à-dire une réciprocité 
pour ne pas dire une solidarité; 5) et enfin obtenir un consentement au 
fait qu’on ne sait pas ce qui va émerger de la rencontre. Cela démontre 
que l’application de règles éthiques, si on les applique sans 
l’introduction du sujet, produit le même effet d’aliénation. Trop 
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souvent, on se sert de l’éthique pour faire sans l’autre. Sans avoir 
besoin de parler. 

Art du toucher ou toucher avec tact 

L’art du toucher se compare très bien avec le domaine de l’art. L’art 
est en quelque sorte une activité qui consiste à transformer la matière 
(son pour la musique, mot pour la littérature, couleur et ligne pour la 
peinture, espace pour l’architecture, corps pour la danse) pour lui 
donner forme d’où sortiront des idées. Une œuvre d’art qui n’éveille 
pas en nous des idées demeure une œuvre morte. Il en va de même 
avec le toucher. Le toucher réduit à sa seule dimension de contact 
ouvre sur rien. Il faut donc qu’il y ait dans le toucher quelque chose 
qui nous captive. Ce n’est pas tant la sensation d’être touché que la 
manière que nous avons de comprendre ce toucher. En ce sens, le 
toucher ne s’adresse pas seulement à nos sens, mais à notre 
intelligence. Dans le toucher se rencontre une visée qui souvent 
demeure en retrait. À nous de découvrir cette visée qu’on peut 
découvrir seulement dans l’acte de toucher et d’être touché. Bref, un 
toucher qui nous amènerait nulle part, qui nous ferait pas sentir un au-
delà n’a pas d’attrait. Ce que Pline l’ancien (2013) dit de l’art s’applique 
aussi au toucher. Parlant de Timanthès il affirme : « Seules les œuvres 
de cet artiste donnent à comprendre plus que ce qui est peint » (p. 
1610). Il faut donc entendre quelque chose de plus que la sensation 
d’être touché ou de toucher. Autrement dit, un toucher réussi nous 
fait penser ou passer à autre chose. Il y a quelque chose qui traverse le 
toucher qui conduit des sens à la pensée. Comme les premiers peuples 
qui frottaient deux pièces de bois pour allumer un feu, on peut dire 
qu’on touche ou qu’on se laisse toucher pour que se crée une étincelle 
qui illumine ce que nous ignorions jusqu’à présent. En ce sens, le 
toucher nous fait deviner des choses inapparentes. C’est pourquoi, le 
toucher devient une pratique d’éveil.  

Toutefois, nous ne pouvons pas produire à souhait ce qui déborde le 
toucher. Ce n’est pas quelque chose que nous pouvons brusquer. On 
ne touche pas pour imposer quelque chose. Pour cette raison, rien ne 
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sert de frapper ou de donner des coups. Levinas (2007) le répète : 
« Mais ce qui est caressé n’est pas touché à proprement parler » (82). 
Seulement effleuré. C’est une question d’attention, de vigilance, 
d’éveil. Dès lors, s’impose une prescription : tenir à distance pour 
éviter toute confusion entre l’être et le savoir. Cela demande de la 
délicatesse, de la douceur : ce qu’on appelle du tact. Toucher avec tact, 
implique la mesure. Ni trop peu ni trop. Ce faisant, on redonne une 
dignité au corps. Agir avec tact c’est agir avec discernement, c’est faire 
coexister des perspectives différentes avec délicatesse. En ce sens, 
comme mentionné ci-haut, le toucher et la caresse doivent être vus 
comme un dialogue. En cela, on touche et on caresse pour écouter. 
On caresse en se mettant sur un mode de pure réceptivité. C’est la 
réponse de l’autre qui guide le geste. De là, il est permis de dire que le 
toucher et la caresse ne sont pas un faire, mais une écoute.  

La pensée de Gadamer (1996) peut être utile pour préciser la nature 
du tact. Gadamer, à la suite de Helmholz, s’est intéressé au tact afin de 
mieux comprendre la spécificité des sciences humaines. Si pour 
Helmholz, le tact se présente comme une intuition artistique ou 
comme un « insight purement psychologique », pour Gadamer il s’agit 
d’un mode d’être qui remplace la nécessité d’un contrôle 
méthodologique dans les sciences humaines. « Nous entendons par 
tact la sensibilité déterminée à des situations dont nous n’avons 
aucune connaissance dérivée de principes généraux, de même que la 
capacité de les sentir, elles et le comportement à y tenir » p. 32). Pour 
ce même auteur, le tact aide le soignant, lorsqu’il touche, à maintenir 
une distance, à ne pas heurter en évitant ce qui pourrait choquer : 
« une proximité trop grande par rapport à la personne et les blessures 
que l’on infligerait à son intimité » (p. 33). Le tact exige du 
discernement et de la lenteur. Descartes l’avait d’ailleurs bien compris. 
Nos erreurs proviennent de notre précipitation à juger. Cela veut dire 
prendre son temps et être attentif à ce qui se passe entre nous, entre le 
soignant et le soigné. C’est l’attention entre nous qui guide le geste 
délicat. Il faut donc être attentif à l’interaction.  L’apprentissage de 
cette bonne distance ne s’acquiert pas à se faisant une représentation 
exacte de la réalité. Autrement dit, la bonne distance n’est pas un objet 
théorique ou un contenu qui résiderait dans l’esprit. Ce n’est pas 
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davantage une question de simple technique qu’on pourrait déployer à 
la lumière de la connaissance théorique. La bonne distance s’apprend 
en touchant. C’est une connaissance propre à la phronesis.  

La sensibilité, le goût et la délicatesse s’éduquent par la pratique, la 
fréquentation et l’habitude. Certes, la détermination de la bonne 
distance possède ses propres limites en raison de l’humeur variable 
chez tout être humain et de la diversité des mœurs et des opinions 
selon les cultures. Que la bonne distance soit relative n’interdit pas de 
chercher une norme du toucher. Savoir sentir, c’est faire l’expérience 
d’un savoir sans contenu prédéterminé à l’avance et qui s’acquiert avec 
le temps. Cela suppose de la répétition et des tâtonnements. La norme 
émerge de l’interaction. Hume, en tant qu’empiriste, disait que la 
norme se fonde sur l’expérience, c’est-à-dire que c’est avec le temps 
qu’une norme émerge. 

Vivre avec l’indécidable 

La caresse est un geste et un temps de croisement; comme une tête de 
Janus. Un croisement entre deux subjectivités, entre deux corps, entre 
une vision clinique et une vision subjective, entre un corps-objet et un 
corps-sujet, entre l’ici-bas et le là-haut, entre le sensible et l’intelligible, 
entre le physique et le spirituel, entre le corps et l’esprit. Si on reprend 
une distinction latine, on peut dire que le sens (significato) touche les 
sens (sensus). Ce croisement montre que l’un ne va pas sans l’autre. Un 
corps sans sujet est un poids mort et un sujet sans corps c’est comme 
un cardiogramme à plat. Husserl dit que le corps c’est ce dont on 
dispose de façon immédiate. Il s’agit par la suite d’en faire une 
expérience de sens. Il ne peut y avoir de croisement si on privilégie 
une réalité plus qu’un autre, s’il y a un excès. C’est une question 
d’équilibre, de juste mesure. « Deux langages peuvent ainsi cohabiter, 
s’articuler dans l’hôpital : le regard clinique et la caresse éthique qui 
instaure un mode nouveau de relation à l’autre, recherchant ce qui 
n’est pas conceptualisable, ce qui est étranger à la pathologie mais 
concourt au bien-être » (Ellenberg, 2004, p. 62). La tête de Janus 
montre que deux horizons différents peuvent dialoguer entre eux.  
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Notre réflexion sur le toucher et la caresse dévoile que l’éthique dans 
la relation d’aide, et la relation d’être, est une question de doigté. On 
touche pour aider l’autre à accéder à soi, pour que celui-ci puisse 
toucher les meilleures parties de lui-même. La manière dont on touche 
notre corps reflète notre rapport à l’existence. Et la caresse laisse 
présager que l’existence est faite de mystères dont on doit prendre 
soin en se mettant à son écoute. La caresse devient l’expression d’un 
souci, d’un désir de prendre soin. La caresse n’est pas un faire, une 
conquête ou une façon de prendre. Elle est une atmosphère. C’est 
quelque chose qui s’installe entre-nous de manière imprévisible 
comme une surprise. C’est un entre-deux dans lequel nous plongeons 
et acceptons de vivre. La caresse est l’achèvement d’une rencontre, la 
reconnaissance qu’il y a quelque chose entre nous et qu’on veut y 
toucher pour mieux la dévoiler et la partager. La caresse est un mode 
de présence à partir duquel se découvre la réciprocité d’une présence 
authentique.  

Je disais que la maladie se caractérise par un rétrécissement du monde. 
De son côté, la caresse agit comme un élargissement de l’ouverture au 
monde. En ce sens, le toucher et la caresse sont signes de vie. Le 
toucher et la caresse sont ce qui lient deux êtres. Ils servent de pont 
entre deux réalités. Chez Platon, c’est la rencontre de l’intelligible et 
du sensible. La peinture de Michel-Ange peinte au plafond de la 
Chapelle Sixtine en est une illustration. Cette rencontre, nous la 
retrouvons dans cette œuvre d’art; Hegel dirait dans toutes les œuvres 
d’art.  

Dans la mythologie grecque, le foudre est un outil de forgeron qui 
peut tuer ou donner la vie. C’est Zeus qui le maîtrise et qui le rend 
redoutable. Nous nous en rapprochons avec chaque coup de foudre. 
Comme le foudre chez Zeus, le coup de foudre dans l’amour peut 
nous être nuisible ou bénéfique. Il en va de même avec le toucher et la 
caresse. Ils ne sont pas des phénomènes unilatéraux. Ils sont remplis 
d’ambivalence et d’ambiguïté. Pour cette raison, ils exigent du 
discernement. Ou encore de la prudence. 
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Conclusion 

Après notre parcours, il n’est pas certain que les choses soient plus 
claires. En fait, maintenir l’ambiguïté est garant d’une relation qui 
repose sur la parole, sur la quête de compréhension de ce qui se passe 
entre nous lorsqu’on touche et se laisse toucher. Éliminer l’ambiguïté 
en établissant des protocoles éthiques, plutôt techniques, risquerait de 
nous entraîner vers un art de la relation qui se réduirait à un art de la 
défensive, vers un appauvrissement tel qu’on retrouve dans le monde 
du malade et dans le monde hospitalier. Le pire scénario serait de 
favoriser une technicisation de la relation d’aide pour se protéger et 
pour faire l’économie du discernement propre au jugement éthique. 
Ce faisant nous reproduirions l’approche biomédicale qui pense le 
corps comme un objet sans profondeur, un objet qui se réduit à une 
surface qui occupe un espace. J’endosse la pensée de Florence Vinit 
(2007) lorsqu’elle affirme qu’un « toucher coupé de la compréhension 
de ce qui se joue à travers lui comme rencontre humaine […] glisserait 
à terme vers une objectivation radicale pouvant mener aux pires actes 
de barbarie » (p. 161). 

Il convient de redonner au toucher son caractère chaotique. Cela 
signifie qu’il n’y a pas de Vérité du toucher. Il y a seulement des gens 
qui touchent et ont des opinions divergentes sur le toucher. De sorte 
qu’ici la clarté n’est pas souhaitable. Toute tentative de réduire 
l’ambiguïté signifierait la fin d’une pensée méditante (Heidegger, 
1966), soit la fin de la vie. Bref, on ne peut pas avoir d’idée fixe sur le 
toucher, mais seulement une démarche de recherche. Par conséquent, 
il n’y a pas de place pour un expert en éthique sinon pour 
accompagner les soignants à mieux dégager les limites de leur 
engagement et de leur geste.  

Le fait de toucher ne dit rien en lui-même. Il a besoin d’une attention 
phénoménologique pour trouver un sens. Toucher c’est mettre de 
l’attention, « c’est remettre du sens dans l’intolérable de la maladie, la 
mort ou la solitude » (Vinit, 2007, p. 177). Nous sommes bien loin 
d’une compréhension de l’éthique qui serait comprise comme un 
renforcement de comportements attendus. Malheureusement, 
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l’attention est devenue une denrée rare. « C’est l’attention qui fait 
désormais l’objet de la principale rareté » (Laham, 2006, p. XI). 
Pourtant le premier conseil d’un sage consiste souvent à nous rappeler 
à l’ordre en nous enjoignant de faire attention. Et le souci d’une 
qualité d’attention relève de l’éthique du care. Il existe donc une 
réciprocité entre le soin et l’attention comme il existe une réciprocité 
entre le toucher et le fait d’être touché. C’est dans la réciprocité que 
les choses commencent à prendre forme et à se mettre en place, 
qu’elles commencent à parler et à faire sens. Dans la réciprocité, il 
devient possible de dire « je viens de mettre le doigt sur quelque 
chose » ou « je touche à quelque chose » qui ordinairement se montre 
plutôt invisible et fuyant. 
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