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Introduction 
 
Il n’y a pas ou presque pas de films d’Ingmar Bergman sans évocation de la mort. De La 
crise (1945) à Sarabande (2003), la mort est là sous diverses formes, pas toujours 
effrayantes, d’ailleurs. Nous connaissons l’apparition, hélas trop allégorique, de la mort 
dans Le septième sceau (1956), mais il y a beaucoup d’autres exemples plus subtils que la 
représentation classique du bonhomme à la faux, vêtu de noir, qui méritent d’être invoqués. 
Je pense tout spécialement au premier grand film du cinéaste suédois, Jeux d’été (1950) : 
œuvre remarquable parce qu’elle réunit, pour la première fois dans l’art cinématographique 
d’Ingmar Bergman, les trois thèmes majeurs que le cinéaste reprendra plus tard à plusieurs 
occasions : Dieu, l’amour et l’art. Mais ces trois facteurs organisateurs de l’existence ne 
reçoivent leur dynamisme que par la possibilité d’un facteur désorganisateur, la mort. 
L’héroïne de Jeux d’été, Marie, jeune et jolie ballerine ambitieuse, fait la connaissance de 
l’étudiant Henrik, garçon romantique et soucieux. Pendant tout un été merveilleux, la jeune 
fille se donne, insouciante, à l’étude du ballet et aux jeux de l’amour. Ils sont heureux, ces 
adolescents, et ne pensent ni au passé ni à l’avenir. Mais lorsque Henrik, à la fin de l’été sur 
cette île scandinave, veut montrer que, même sous le ciel nuageux et par un temps pluvieux, 
il est bon nageur, il se brise la colonne vertébrale sur les rochers. Tout à coup Marie réalise 
combien son bonheur était fragile, et elle se révolte. Elle dit : 
 

Tous les hommes vivent. Et courent dans les rues et le soleil brille et moi 
je suis là, je mange et je bois. Au théâtre, nous dansons et faisons les 
folles et là-bas ? Henrik est en train de pourrir. Tout à l’heure nous riions 
de tout, lui et moi, je l’embrassais, il était couché dans mes bras. 

 
Marie réalise alors que sa vie était bien organisée, qu’elle vivait dans le meilleur des 
mondes possibles. Jamais elle n’avait pensé à Dieu ni parlé de Lui ; peut-être parce qu’Il ne 
la menaçait pas. Mais, maintenant que Henrik est mort, elle se demande si la vie a un sens ; 
elle se demande aussi qui est le responsable de son malheur, du mal qui la frappe. Elle dit : 
 

Je ne crois pas que Dieu existe. Et s’Il existe, je Le hais. Je Le haïrai 
toujours. S’Il était devant moi, je Lui cracherais au visage. Je Le haïrai 
tous les jours et je n’oublierai jamais. Je Le haïrai jusqu’à ma mort1. 

 
Elle se réfugie chez son oncle Erland qui veut la protéger contre « toutes ces saloperies ». 
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Quand la mort intervient dans la vie de Marie d’une façon scandaleuse, elle tient le 
scandale pour l’ultime vérité et à partir de ce moment elle s’évade dans l’art et dans une 
relation douteuse avec son oncle. Pour elle la vie n’a plus de sens, elle a la mort dans l’âme. 
Elle n’est plus qu’une marionnette, maquillée, mécanique, qui travaille (elle ne joue plus) 
dans le monde artificiel du théâtre. Ce n’est qu’après la lecture du journal intime de Henrik 
qu’elle répond aux avances du journaliste David et qu’elle retrouve la joie de vivre. 
 
L’iconographie de la mort ne se limite pas à l’accident de Henrik : on peut au contraire 
apercevoir les signes de la mort à travers tout le film. Il y a la représentation de Marie, une 
poupée maquillée sur la scène qui n’est qu’une morte-vivante ; la grande maison de 
campagne vide, blanche et froide ; l’oncle Erland, ce quinquagénaire possessif et pervers ; 
la vieille tante de Henrik qui dit qu’elle se sent déjà un cadavre ; le maître de ballet cynique 
et exaspéré ; l’angoisse refoulée de Henrik.  
 
Dans son adorable petit livre sur Bergman, Jacques Siclier fait à propos de Jeux d’été la très 
belle remarque que 
 

l’aile noire de la Mort s’étend sur tout le film et cela bien avant qu’Henrik 
(sic) ne se brise, absurdement, la colonne vertébrale sur les rochers. Au 
cœur de l’idylle même, dans le silence qui baigne la nature ensoleillée, les 
amoureux retiennent leur souffle et le crépuscule tombe sur eux comme 
un avertissement. Fidèle héritier d’une tradition romantique nordique, 
dont la transcription cinématographique se trouvait déjà dans les films de 
Victor Sjöstrom, Bergman sème, au long de son film, grâce aux symboles 
d’une simplicité déconcertante (nuage inquiétant que fixe la caméra, bruit 
du vent et de l’eau, soleil couchant sur les fjords, oiseaux de nuit, animaux 
domestiques et silhouettes aux contours de fantômes), une atmosphère 
insolite dans laquelle se décèle l’omniprésence de la Mort2. 

 
 
Cris et chuchotements 
 
Nous pouvons évoquer d’autres films de Bergman où la mort a cette omniprésence 
effrayante ou subtile et où elle est à l’affût. Comme les thèmes de l’enfant, de l’amour ou 
de la renaissance, la présence de la mort dans l’œuvre de Bergman mériterait un livre 
entier. Nous nous bornons ici à en aborder l’iconographie et les symboles dans Cris et 
chuchotements (1972), accueilli jadis par la presse mondiale comme une date dans 
l’histoire du cinéma.  
 
Le scénario est assez simple. L’histoire se déroule au début du siècle. Une jeune femme, 
Agnès, propriétaire d’une grande maison de campagne, assez isolée, souffre d’une maladie 
incurable et passe la plus grande partie de la journée au lit. À première vue, elle mène une 



De Visscher / Iconographie et symboles de la mort dans Cris et chuchotements 

Collection du Cirp 
Volume 1, 2007, pp. 49 à 62 
ISBN 978-0-9781738-7-6 

 
 

51 

vie sereine et heureuse. Elle ne se plaint pas. Elle ne note qu’elle a mal que dans son journal 
intime. Depuis quelques semaines, ses deux sœurs, Karin et Maria, l’ont rejointe pour la 
veiller parce que la mort semble proche. À la maison, il y a aussi une domestique, Anna, 
âgée d’une trentaine d’années environ et admirablement dévouée à la maîtresse du lieu. La 
malade meurt dans de terribles souffrances. La mort était attendue et le médecin, David, 
avait confié à la sœur aînée, Karin, qu’Agnès était très fatiguée et que cela pourrait aller 
très vite. Après le décès d’Agnès, une étrange tension entre les deux sœurs, Karin et Maria, 
se manifeste. La plus jeune désire une plus grande intimité avec Karin, que celle-ci refuse. 
Ce n’est qu’après une crise mentale pendant le dîner que Karin avoue qu’elle a eu tort de se 
distancier de Maria. Mais après l’enterrement, Maria ne veut plus rien savoir du contact 
qu’elles ont eu. Les deux sœurs se quittent plutôt désunies. 
 
Au cours du film, Ingmar Bergman nous montre quatre situations qui suggèrent la position 
spirituelle respective des quatre femmes. 
 
 
Agnès 
 
Bien que sa mère soit morte depuis vingt ans, Agnès pense presque chaque jour à elle. 
Agnès se souvient qu’elle l’espionnait pour sa présence vivante, belle et douce. Elle 
voudrait tant rencontrer à nouveau sa mère et lui dire qu’elle a compris son ennui, son 
impatience, sa nostalgie. Agnès se souvient aussi d’un jour d’automne où elle espionnait sa 
mère, assise dans le salon rouge, vêtue de sa robe blanche, la tête penchée et les mains 
posées sur la table. Quand elle aperçut Agnès, elle l’appela d’une voix douce et la regarda 
avec une telle tristesse que la jeune fille se mit presque à pleurer. Agnès posa alors sa main 
sur sa joue. Elle se souvient maintenant qu’elles furent très proches l’une de l’autre. 
 
 
Maria 
 
Le portrait de Maria, la sœur cadette de Karin et d’Agnès, est esquissé après la visite de 
David. La jeune femme se souvient qu’après une autre visite du médecin, cette fois pour la 
petite Anna, elle l’avait invité pour le dîner. Et comme ce jour-là il faisait un temps 
épouvantable, elle lui avait aussi préparé une chambre pour qu’il ne doive pas rentrer chez 
lui. Quand Maria va le voir, David la guide vers le miroir, lui demande de se regarder et lui 
dit : 
 

Tu es belle… Peut-être encore plus belle que de notre temps… Mais tu as 
changé… Je voulais que tu voies que tu as changé… Tes yeux jettent à 
présent des regards rapides, calculateurs… Autrefois tu avais un regard 
droit, ouvert… sans dissimulation. Ta bouche a pris un pli de 
désenchantement, d’insatisfaction… Autrefois, elle était douce… à 
présent ton teint est pâle…, tu te maquilles. Ton joli front large a 
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maintenant quatre rides au-dessus de chaque œil…, tu ne peux pas le voir 
sous cette lumière, dans cette maison, mais cela se voit en plein jour… 
Sais-tu d’où te sont venues ces rides ?... de l’indifférence, Maria… Et 
cette jolie ligne de l’oreille au menton, elle n’est plus aussi parfaite à 
présent… C’est la marque du confort et de l’indolence… Tu vois, là à la 
base du nez ? Pourquoi te moques-tu si souvent Maria ? Peux-tu le 
voir ?... Tu te moques trop souvent. Tu le vois Maria ?... Sous les yeux 
cette patte d’oie imperceptible, marque du dégoût… Et de l’impatience3. 

 
Maria dit que son amant se moque d’elle et que ce qu’il voit, il le voit en lui-même, « parce 
que nous nous ressemblons tant, toi et moi… ». « Tu veux dire… par l’égoïsme… la 
froideur… l’indifférence ? » demande David. Mais Maria n’aime pas les raisonnements de 
David, ils l’ennuient. Dans un moment de sincérité, il demande à Maria : « N’y a-t-il pas de 
circonstances atténuantes pour des êtres comme toi et moi ? » La réponse est 
déconcertante : « Je n’ai besoin d’aucun pardon. » 
 
Le lendemain, quand David a quitté la maison et que le mari de Maria est revenu, celui-ci 
fait une tentative de suicide lorsqu’il remarque que Maria a de nouveau rencontré son 
ancien amant. Maria, dégoûtée, ne veut pas l’aider à retrouver son équilibre. 
 
 
Karin 
 
Karin, elle aussi, se souvient d’une histoire humiliante. Quelques années plus tôt, elle dînait 
avec son mari, Frederik, qui est diplomate et plus âgé qu’elle. Ils sont seuls à table et se 
taisent. À un certain moment, Karin demande à son mari s’il veut prendre le café au salon 
ou s’il veut se coucher tout de suite. La réponse de Frederik est laconique : il ne veut pas de 
café. La tension à table devient insupportable pour Karin qui se sent humiliée. Dans sa 
maladresse, elle renverse brusquement son verre de vin qui se casse sur la nappe blanche. 
Elle sursaute, tandis que son mari ne réagit pas. Il la regarde seulement et baisse les yeux. Il 
continue de manger et de boire, s’essuie discrètement les lèvres avec sa serviette et dit qu’il 
est tard et qu’il est temps de se coucher. Après que Frederik ait quitté la table, Karin est 
restée. Elle prend un éclat de verre et d’un ton amer elle se dit que tout n’est qu’un tissu de 
mensonges. Un peu plus tard, Karin se trouve devant sa coiffeuse. Anna, qui avait aussi 
servi à table (le couple passait quelques jours dans la maison d’Agnès), se trouve dans la 
chambre pour aider Karin. Celle-ci remarque que la domestique la regarde dans le miroir et, 
furieuse, lui ordonne de ne pas la regarder. Anna baisse les yeux, puis les relève. De 
nouveau, Karin lui dit de ne pas la regarder de cette manière en même temps qu’elle la 
gifle. Karin s’effraie de ce qu’elle a fait et demande par deux fois à Anna de lui pardonner, 
mais la domestique fait chaque fois signe de la tête que non. Après cet incident, Karin 
ordonne à Anna de l’aider à enlever sa robe. Anna l’aide aussi à dégrafer les jupons et 
ensuite, le corset. Ensuite, elle aide Karin à mettre sa chemise de nuit et son déshabillé 
blanc. Quand la domestique a quitté la chambre, Karin observe de nouveau l’éclat de verre 
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qu’elle a apporté et répète que tout n’est qu’un tissu de mensonges. Puis elle introduit 
l’éclat de verre entre ses cuisses écartées, dans son vagin, et pousse un cri étouffé. Après 
quelques secondes, elle se lève et se dirige vers la chambre à coucher. Pendant que 
Frederik, qui lisait encore, la regarde, elle s’assoit sur le lit et se repose sur l’oreiller. Puis 
elle montre la plaie et, pendant qu’elle se barbouille le visage de sang, sourit d’une manière 
provocante à son mari. 
 
 
Anna 
 
Le portrait d’Anna se situe dans un de ses rêves. Dans la nuit avant l’enterrement d’Agnès, 
la domestique est réveillée par des cris et des pleurs d’enfant. Elle se lève et se dirige vers 
l’endroit d’où provenaient les pleurs. Dans une pièce, elle trouve Maria et Karin adossées à 
une porte. Les deux femmes ne bougent presque pas. Anna passe à côté de Karin et se 
dirige vers la pièce où Agnès est couchée sur son grand lit de mort. Anna voit qu’Agnès a 
des larmes qui coulent de ses yeux clos. Elle ferme la porte et fait quelques pas vers le lit. 
Elle n’a pas peur. Agnès dit :  
 

Je suis morte, tu vois… Seulement, je n’arrive pas à m’endormir. Je ne 
peux pas vous quitter. Je suis si fatiguée. Est-ce que personne ne peut 
m’aider ? (…) Non ce n’est pas un rêve. Pour vous c’est peut-être un 
rêve…, mais pas pour moi. Je veux que Karin vienne ici. 

 
Anna appelle Karin, mais à la demande d’Agnès de lui prendre les mains et de les 
réchauffer, et de rester avec elle jusqu’à ce qu’elle n’ait plus peur parce que tout est si vide 
autour d’elle, Karin répond :  
 

Personne ne ferait ce que tu demandes. Je vis et je ne veux rien avoir à 
faire avec ta mort. Peut-être…, si je t’aimais. Mais je ne t’aime pas. Ce 
que tu me demandes est répugnant. 

 
Maintenant Agnès veut que Maria vienne. À la même demande de la morte, Maria fait un 
effort, mais au moment où Agnès a attiré le visage de Maria sur le sien, comme pour 
l’embrasser, la vivante s’affole, se rejette en arrière en hurlant et se sauve. Agnès est 
tombée sur le sol. Anna se précipite vers elle et dit que les deux sœurs n’ont plus besoin 
d’avoir peur : elle va s’occuper d’Agnès. Maintenant, Anna, à demi nue et assise sur le lit, 
tient Agnès couchée sur ses cuisses, comme une pietà. 
 

* 
*    * 
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Il y a encore une scène qui mérite notre attention : celle où le pasteur Isak, ami de la 
famille, vient saluer la défunte et dire les prières pour les morts. Visiblement ému, il 
s’agenouille près du lit d’Agnès pour qui il dit une prière très personnelle : 
 

S’il en est ainsi que tu aies rassemblé toutes nos douleurs en ton pauvre 
corps, que tu les aies portées avec toi dans la mort, si tu rencontres Dieu, 
là-haut dans cet autre royaume, s’Il tourne Son visage vers toi, si tu peux 
Lui parler un langage qu’Il comprenne, s’il en est ainsi que tu puisses 
parler à ce Dieu, s’il en est ainsi, alors prie pour nous. Agnès, chère petite 
enfant, écoute à présent ce que je te dis. Prie pour nous qui restons sur 
cette terre sombre et sale, sous un ciel vide et cruel. Dépose ton fardeau de 
douleur aux pieds de Dieu et demande-Lui de nous délivrer de notre 
angoisse, de notre écœurement et du doute profond où nous nous 
trouvons. Demande-Lui de donner un sens à nos vies. Agnès, toi qui as 
tant souffert et si longtemps, tu dois être digne d’intercéder pour nous. 

 
Après ces mots émouvants, le pasteur se relève et dit aux sœurs d’Agnès : « C’est moi qui 
l’ai confirmée. Nous avons eu de longs et profonds entretiens. Sa foi était plus forte que la 
mienne. » 
 
Après l’enterrement, Anna reste seule dans la grande maison. Elle a encore le temps 
d’arranger quelques affaires, mais elle aussi doit quitter le lieu où elle a vécu plusieurs 
années avec des personnes qu’elle a aimées. Sa petite fille est morte depuis quelque temps, 
et maintenant Agnès, à laquelle elle était très dévouée, l’a quittée. Les survivants n’ont 
guère été gentils avec elle, néanmoins Karin lui a dit qu’elle pouvait garder le journal 
intime d’Agnès. Anna lit les mots qu’Agnès a écrits le 3 septembre : 
 

Il fait frais comme à l’approche de l’automne. Mais il fait beau et doux. 
Mes sœurs Karin et Maria sont venues me voir. C’est merveilleux de 
pouvoir être réunies comme autrefois ! Je me sens beaucoup mieux. Nous 
pouvons même faire une petite promenade ensemble. C’est un grand 
événement, surtout pour moi qui ne suis pas sortie de la maison pendant si 
longtemps. Soudain nous nous sommes mises à courir en riant vers la 
vieille balançoire inutilisée depuis notre enfance. Nous nous sommes 
assises comme trois gentilles petites sœurs, et Anna nous a balancées 
doucement et sans heurts. Toute douleur avait disparu. Les êtres que 
j’aime le plus au monde étaient près de moi. Je les entendais parler 
doucement. Je sentais la présence de leurs corps, la chaleur de leurs 
mains. Je voulais arrêter ces instants et je pensais : ceci est en tout cas le 
bonheur. Je ne peux souhaiter quelque chose de meilleur. À présent, 
pendant ces quelques minutes, je peux goûter la plénitude. Je suis remplie 
de gratitude envers ma vie qui me donne tant. 

 
Le film s’achève sur ces mots. Bergman écrit encore : « Ainsi se taisent les cris et les 
chuchotements », alors qu’une sonnerie de pendule retentit. 
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Thèmes 
 
Au niveau de l’iconographie, il y a dans ce film bien des images qui évoquent la présence 
physique et mentale de la mort. Dès le générique, nous entendons une horloge qui égrène 
ses coups de façon assez irrégulière. Et les premières vues de l’intérieur de la chambre 
d’Agnès sont des gros plans de pendules et d’horloges. Il y en a plusieurs. Pourquoi, si le 
temps vécu est signe de vie ? Une des pendules d’Agnès s’est arrêtée, mais la malade se 
précipite, à quatre heures du matin, vers la pendule sur la cheminée pour en relancer le 
balancier et remettre les aiguilles à l’heure. Est-elle obsédée par le temps, par la vie 
mesurée ? Ou plutôt par la vie limitée, donc par la mort ? Veut-elle refouler la mort par 
l’omniprésence d’horloges, ces indicateurs du temps non vécu, ces signes d’absence de 
vie ? Agnès note dans le journal intime qu’elle a mal. Elle sait probablement qu’elle est 
condamnée. Mais a-t-elle vécu sa vie ? Bergman l’a nommée Agnès, mot d’origine grecque 
qui signifie « pur, innocent ». Mais de quelle pureté ou de quelle innocence s’agit-il ? Sa 
sérénité semble remarquable. Dans son journal intime, elle ne se plaint pas. Elle écrit bien 
qu’elle a mal, mais elle écrit aussi qu’elle a connu le bonheur. À un certain moment, Karin 
lit dans le journal les notes du 30 septembre :  
 

J’ai reçu ce qu’un être humain peut recevoir de plus beau dans cette vie. 
Cela peut avoir beaucoup de noms : communion, chaleur humaine, 
tendresse. Je crois que c’est cela que l’on appelle la grâce. 

 
Même le pasteur désespéré se souvient que la foi d’Agnès était plus forte que la sienne. 
Mais Bergman laisse flotter une certaine ambiguïté. Il le suggère parfois dans des situations 
où Agnès éprouve une nostalgie profonde. Par exemple, quand elle pense à sa mère. Elle 
comprend sa solitude, sa façon d’être froide et détachée, son ennui, son impatience, sa 
nostalgie. Ne réalise-t-elle pas qu’elle est, au fond, elle aussi un être solitaire ? D’où, peut-
être, son angoisse pour la mort, pour le vide et pour l’inconnu. Au moment où elle entend 
des pas d’homme, elle est prise d’angoisse et crie : « Il y a quelqu’un qui marche à côté… 
Anna… quelqu’un qui marche là-bas… ». Ce n’est personne d’autre, pourtant, que le 
médecin qui vient lui rendre visite. Mais l’affolement d’Agnès exprime ici l’angoisse 
profonde pour la mort, matérialisée par les pas d’un inconnu.  
 
Agnès est malade ; elle est condamnée. Mais quelle est sa maladie ? Bergman ne nous 
donne pas beaucoup d’informations. On voit une seule fois que le médecin lui tâte le 
ventre. Il semble qu’elle souffre d’un cancer de la matrice. Dans ce cas, elle ne porte pas 
seulement la mort en soi, mais c’est comme si la mort rongeait ce qu’il y a de meilleur en 
elle. Dans cette perspective, le nom même d’Agnès perd sa signification. Il ne s’agit plus 
d’une pureté morale ou spirituelle, mais d’une pureté stérile. En somme, on trouve les deux 
tendances dans la figure d’Agnès. Elle est en même temps l’innocence heureuse et la 
stérilité malheureuse. Elle écrit qu’elle a reçu tout ce qu’un être humain peut recevoir de 
plus beau, mais quelques secondes avant sa mort, elle demande en hurlant s’il n’y a 
personne qui puisse l’aider. Une vraie lamentation qui évoque celle du Christ : Eli, Eli, 
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lamma sabaktani ! S’il y a une analogie avec le Christ (Agnès = Agnus Dei), elle se 
termine ici. Car, dans Cris et chuchotements, on n’a vraiment pas l’impression que la mort 
d’Agnès a un sens pour le monde. Au contraire, même. Dans l’univers de Bergman, la mort 
est présente presque dans chaque scène, dans chaque attitude des personnages, dans les 
choses, les intérieurs, et pas seulement dans le décès d’Agnès. C’est comme si la mort 
d’Agnès se situait dans un univers déjà mort. En tout cas, dans le contexte dans lequel les 
autres personnages sont dessinés, on ne retrouve que des images de leurs morts spirituelles. 
Même si la servante, Anna, est une exception relative ou même ambiguë. De la même façon 
que l’on trouve toute une iconographie de la mort dans la vie maladive d’Agnès (la 
signification du temps mesuré, la signification ambiguë de son nom, ses souvenirs 
d’enfance, sa nostalgie, sa pureté stérile, sa solitude, sa vie non vécue, son angoisse et sa 
maladie), on peut découvrir de nombreuses images de la mort dans les portraits de Karin, 
de Maria, de David, et de tous les autres : Joakim (l’époux de Maria), Isak et Frederik. 
 
 
Les couleurs4 
 
Il est facile d’associer une couleur à l’iconographie de la mort d’Agnès : sa mort est une 
mort blanche. Bergman l’a représentée ainsi : les robes et les chemises de nuit d’Agnès sont 
blanches, ainsi que les fleurs qu’elle a choisies. Le blanc est ici la couleur de l’innocence, 
mais aussi de la pureté stérile. Par contre, la couleur que Bergman associe à la sœur aînée 
d’Agnès, Karin, est le noir et ses connotations. Ceci accentue très bien la position 
spirituelle de cette femme. Sa personnalité est rigide, introvertie, aigrie et même exaspérée. 
Par deux fois, Bergman nous montre Karin, tenant un porte-plume, devant de gros livres de 
comptes. La première, il y a aussi une pendule qui mesure le temps qui passe. À un certain 
moment, Karin laisse tomber son porte-plume sur un livre et porte la main droite à ses 
yeux, puis elle se rejette, désespérée, en arrière dans le fauteuil. C’est comme si elle sentait, 
en calculant, que la vie n’a pas de sens et qu’elle a du remords. (La deuxième séquence où 
Karin, assise à son bureau, fait des comptes, elle est dérangée par Marie qui, après le décès 
d’Agnès, ne supporte plus le néant et la solitude.) Très caractéristique aussi est le flash-
back où Karin se souvient de la soirée humiliante avec son mari. Le silence entre les époux 
évoque la mort de leur amour. Et quand Karin s’indigne parce qu’Anna la regarde dans le 
miroir, elle n’est pas irritée par les yeux indiscrets — Anna l’aide quand même à se 
déshabiller —, mais par le regard qui démasque le vide, le néant, la froideur dans son âme. 
Elle ne supporte pas qu’Anna soit le témoin de ce qu’elle est : une morte-vivante.  
 
Ce n’est pas la première fois qu’Ingmar Bergman emploie le motif du miroir dans un film. 
Il n’y a presque pas d’œuvres où il n’y a pas de miroirs. Nous pensons à Jeux d’été, La nuit 
des forains, Le visage, Comme dans un miroir, Persona et Face à face. Dans Les fraises 
sauvages, il y a un très bel exemple du motif du miroir. On se rappelle que le personnage 
principal de ce film est le vieux professeur émérite Isak Borg, qui, en se rendant à une 
cérémonie académique, passe par la maison paternelle où il se souvient d’événements de sa 
jeunesse plutôt désagréables. Pendant ce voyage qui est aussi un voyage existentiel et 
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symbolique, il a un rêve dans lequel sa nièce Sara lui révèle sa vérité en le confrontant avec 
un petit miroir. Elle dit : « Tu t’es regardé dans la glace, Isak ? Non ? Alors, je vais te 
montrer de quoi tu as l’air. » Elle sort un miroir caché dans le petit panier de fraises et lui 
montre son visage, qui est très vieux et très laid, dans la lumière du soir qui tombe. Il écarte 
doucement le miroir et voit que Sara a des larmes aux yeux. « Tu es un vieux bonhomme, 
qui va bientôt mourir et qui a peur. Moi, j’ai toute la vie devant moi. Tu vois, j’ai tout de 
même réussi à te blesser. » Isak lui répond qu’il n’est pas blessé, mais la jeune femme 
continue : « Si, tu es blessé, parce que tu ne supportes pas la vérité. Et la vérité c’est que 
j’ai eu beaucoup trop d’égards pour toi. C’est comme ça qu’on devient cruel sans le 
vouloir. » Isak dit qu’il comprend. « Non, tu ne comprends pas ! Nous ne parlons pas la 
même langue. Regarde-toi encore une fois dans la glace. Non, ne détourne pas ton regard. 
Et maintenant je te dis : je vais épouser ton frère Sigfrid. Notre amour est presque un jeu. 
Tu vois comme tu changes de visage ! Essaie de sourire ! Voilà, tu souris. » Cela lui fait 
très mal, mais Sara persiste et dit : « Toi, qui es professeur émérite, tu devrais savoir 
pourquoi cela fait mal. Mais tu ne le sais pas. Car bien que tu saches des tas de choses, tu 
ne sais au fond rien du tout5 ! » 
 
Dans Cris et chuchotements, Ingmar Bergman n’a pas besoin d’un tel dialogue pour 
évoquer qu’au fond Karin ne supporte pas qu’Anna voie la vérité et qu’elle a mal d’être 
confrontée avec sa réalité profonde. Elle non plus n’a pas de vie. C’est pour cela qu’elle se 
défend contre son mari, contre sa sœur Maria, contre les demandes désespérées d’Agnès, 
contre la vie. Le déshabillage ne dévoile pas seulement sa nudité ; le dégrafage de sa robe, 
de ses jupons et de son corset suggère que Karin mène une vie corsetée, rigide. Dans un 
dialogue avec sa sœur Maria, elle avoue qu’elle a pensé au suicide et que parfois le remords 
l’empêche de respirer. Elle porte en elle une haine épouvantable. Il n’y a pas de grâce, pas 
de soulagement, pas de secours, rien. Elle voit surtout que la vie n’est qu’un tissu de 
mensonges. Elle ne connaît pas l’amour. Elle ne veut pas que Maria la touche et, à Agnès, 
elle dit qu’elle ne l’aime pas. Elle préfère se mutiler plutôt que d’avoir des contacts sexuels 
avec son mari. En somme, par ce personnage, Bergman évoque la mort noire. C’est une 
réalité qui s’intègre dans la vie, dans le corps humain, pour sanctionner cette vie, pour la 
rendre absurde. Il n’y a que des fautes, il n’y a que de l’humiliation et de la tromperie. La 
vie est une réalité qui ne fait que tuer. 
 
Maria ne croit pas, elle non plus, que la grâce existe, et alors que Karin demande par trop 
d’être pardonnée, elle déclare ne pas en avoir besoin. Il semble que pour elle aussi tout se 
réduise à la tromperie, mais elle n’aime pas raisonner. Elle préfère l’évasion dans 
l’érotisme, dans les contacts charnels qui ne lui coûtent rien ; elle n’est pas comme sa sœur 
aînée qui se sent toujours coupable : elle ne l’est jamais. Le médecin David l’a très bien 
décrite devant la glace (encore un très bel exemple du motif du miroir) : elle est une 
personne qui se moque des gens pour ne pas être la victime de son indifférence. Elle semble 
n’avoir qu’une seule nostalgie : celle de l’enfance perdue. Au début du film, Bergman nous 
montre Maria au lit, sur un oreiller blanc, et à sa droite une poupée également couchée. 
Devant elle, une maison de poupée avec une grande quantité de meubles et de personnages 
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miniatures. Il y a aussi une boîte à musique qui joue. C’est son monde, un monde enfantin. 
Quand sa sœur Agnès lui demande de la prendre dans ses bras et que Maria fait un effort 
pour l’embrasser, c’est dans ses souvenirs d’enfance qu’elle trouve les motifs de cet acte :  
 

J’ai tellement pitié de toi. Te souviens-tu quand nous étions petites et que 
nous jouions à l’heure du crépuscule ?… Soudain, nous avions peur et 
nous nous blottissions dans les bras l’une de l’autre… C’est la même 
chose à présent, n’est-ce pas ? 

 
Évidemment ce n’est pas la même chose, et Agnès lui dit qu’elle n’entend pas ce que sa 
sœur lui a confié. Au moment où Agnès attire le visage de Maria vers le sien, comme pour 
l’embrasser, celle-ci se rejette en arrière en hurlant. Les contacts ne doivent rien coûter. 
Alors qu’elle a persuadé Karin de l’embrasser et que celle-ci lui rappelle plus tard ce 
moment de tendresse, elle répond, désintéressée :  
 

Je ne me rappelle pas toutes mes bêtises. Je ne veux pas avoir à en 
répondre. Chère Karin, prends bien soin de ta santé et embrasse les 
enfants. Nous nous verrons à l’Épiphanie, comme de coutume. 

 
Les couleurs que Bergman associe au personnage de Maria sont le rouge, le rose, et parfois 
le blanc et le noir. Le rouge est la couleur dominante. À première vue, Maria évoque la vie, 
le désir, l’amour ; de là peut-être cette couleur violente. Mais à la fin du compte, Maria est 
plutôt le contraire de la vie et de l’amour. Elle succombe à l’érotisme sans lendemain et se 
soustrait de toute responsabilité. Ses démarches amoureuses sont des intentions qui ne 
mènent qu’au chaos émotionnel (la tentation du suicide chez son mari Joakim) ou au 
cynisme (l’attitude du médecin). En tout cas, Maria représente, elle aussi, la destruction de 
l’humain. On pourrait dire que la couleur rouge signifie le rouge de la destruction, le chaos 
euphémisé. 
 
Quant à Anna, échappe-t-elle à la tendance destructrice ? Participe-t-elle à la tâche 
chaotisante de la mort ? Elle connaît la mort : elle a perdu son enfant et chaque jour elle 
prie Dieu que ses anges veillent sur sa petite fille. Chaque matin elle remercie son Seigneur 
qui lui permet d’être en vie. Depuis longtemps, elle soigne Agnès à laquelle elle est très 
dévouée, comme si elle était sa propre fille. La nuit elle veille la malade, et quand Agnès 
est fort anxieuse et souffrante, elle la soulage en lui posant la tête contre son sein droit ; 
alors elle lui caresse le visage, l’embrasse sur le front, sur les joues. Anna la guide d’une 
manière corporelle vers la mort ; c’est comme si elle participait à l’agonie d’Agnès. Mais ce 
dévouement ne va pas sans ambivalence. L’ambiguïté est suggérée dans le rêve d’Anna. 
D’une part, la servante est la seule qui veuille prendre le risque de communiquer avec la 
morte. Mais, d’autre part, il faut se rendre compte qu’il s’agit ici d’un rêve et que ce rêve 
révèle aussi le désir de prendre possession de la morte. En somme, Agnès remplace d’une 
certaine façon la fille d’Anna. Dans le rêve, le spectateur a l’impression qu’Anna désire être 
mobilisée par une personne abandonnée. Elle entend des pleurs d’enfant et découvre Agnès 
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qui ne trouve pas de repos. Dans son rêve, elle a l’occasion de montrer son dévouement — 
comme si elle devait encore en faire la preuve. On a l’impression que ce désir cache une 
manœuvre de défense contre les sœurs en même temps qu’une intention possessive. Si 
l’iconographie de la mort est assez claire dans la configuration des personnages comme 
Agnès, Karin et Maria (et même David, Isak, Joakim et Frederik), elle ne l’est pas dans le 
cas d’Anna. On pourrait dire qu’il s’agit de la mort maternelle. Il semble qu’il y ait comme 
une présence de la mort vécue dans l’attitude possessive sublimée dans le dévouement. Ici 
aussi on peut invoquer la mort blanche, mais cette fois il s’agit d’une mort « blanchie » — 
par la sublimation. 
 
 
Les hommes 
 
On voit assez facilement que les personnages masculins sont, eux aussi, des représentations 
de la mort. Le pasteur Isak est la personnification de l’homme désespéré pour qui Dieu est 
mort. Il n’a plus la foi, mais dans son angoisse pour le néant et son dégoût pour la terre 
sombre et sale, sous un ciel vide et cruel, il espère quand même qu’il y a quelque chose 
pour des saintes comme Agnès. Il convient néanmoins de remarquer que sa prière n’est 
formulée qu’au conditionnel.  
 
De Joakim, on ne peut presque rien dire. Pour lui, l’amour est mort et, à un moment, il 
préfère se suicider que de vivre dans l’humiliation. 
 
Frederik est la personnification du cynisme cruel. Il tue chaque sentiment et ne voit pas que 
Karin n’a pas de vie dans ce silence menaçant de leur relation conjugale. Après 
l’enterrement, il se réjouit que tout se soit bien passé, d’une manière supportable : 
« Personne n’a pleuré ou n’est devenu hystérique. La musique était belle. L’évêque a été 
bref. Dieu soit loué ! Heureusement, il était enrhumé, cela nous a permis d’annuler le 
repas. » Quand Joakim lui demande s’il ne faut rien faire pour Anna, il dit avec 
étonnement : « Faire quoi ? Excusez-moi, cher beau-frère, je ne comprends pas ce que vous 
voulez dire. » Pour lui, il n’est pas question de verser une indemnité à Anna ou de lui 
proposer une autre place : « Elle est jeune et en bonne santé. Jusqu’ici elle a vécu des jours 
heureux. Nous n’avons aucune raison de nous préoccuper de son avenir. » Karin lui dit 
quand même qu’elle a promis à Anna le choix d’un souvenir d’Agnès. Frederik est étonné : 
« Je déteste ce genre de gestes spontanés. » Anna refuse le cadeau. Frederik ricane et dit en 
allemand : « Sie versucht eine schöne Rolle zu spielen. Aber dafür kriegt sie gar nichts. » 
 
Le médecin David est un personnage plus complexe. Bien qu’il soit le gardien de la vie, il 
n’en est en réalité qu’un gardien impuissant. Il n’a rien pu faire pour sauver la petite fille 
d’Anna et, pour Agnès, il ne pouvait que constater qu’elle était fatiguée et « que cela va 
aller très vite ». Au moment où on a vraiment besoin de lui, il est introuvable. Avec Maria, 
il a eu une liaison, mais maintenant il préfère ne plus y penser. S’il est très lucide dans les 
dissections mentales, spirituelles ou morales, il ne semble pas bien percevoir les maladies 
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physiques. Son portrait de Maria, devant le miroir, est déconcertant. Il voit la mort dans les 
âmes et lui aussi se rend compte que tout n’est que vanité et que la vie est absurde, et non 
sans un certain dégoût. De là sa remarque : « N’y a-t-il pas de circonstances atténuantes 
pour des êtres comme toi et moi ? » Dans cette vie il n’y a que des soulagements : un bon 
repas, le bon vin, un lit chaud, une belle femme et la lecture. Tout cela doit compenser la 
confrontation avec la misère des malades, les raisonnements, le défi de la condition 
humaine ; David est le contraire de son métier : il apporte la mort à la fille d’Anna et quand 
Agnès entend ses pas, elle est prise de peur et pense que le grand inconnu vient la chercher. 
Non, la mort est plus banale, elle « ressemble » à David qui vient constater « que cela va 
aller très vite ». La mort fait son métier et après son boulot elle mange, boit, dort et lit un 
livre comme tout le monde. En somme, David est trop lucide pour être médecin : il voit 
tout, même dans les âmes. Agnès est contente que David soit là. Quand le médecin lui tâte 
le ventre, elle sent un certain soulagement : elle prend la main de David, la porte sur sa 
poitrine et ferme les yeux. Est-ce le sentiment que la mort va la libérer de la vie ? 
 

* 
*    * 

 
Dans le champ de l’iconographie, on a trouvé de nombreuses images de la mort. Il n’y a 
vraiment pas de personnages qui n’évoquent la mort et Bergman a montré ici que 
l’iconographie de la mort peut s’étendre à tous les objets de l’environnement, à toutes les 
situations et à tous les personnages. L’omniprésence de la mort dans Cris et chuchotements 
ne se révèle que par une iconographie qui n’est certainement pas usée, dépassée ou 
pétrifiée. Grâce à une iconographie originale et vivante, les images de la mort peuvent 
dépasser le niveau de la signification pour évoquer un sens. Grâce aussi à l’homogénéité 
des images et à la surdétermination des signifiants, on peut passer du champ 
iconographique au champ métaphorique et symbolique avec sa dimension existentielle. 
Évidemment, le champ symbolique ne peut être dissocié de l’iconographie, et, dans notre 
élaboration herméneutique des images de la mort, nous avons déjà suggéré le sens (et non 
seulement la signification) de quelques-unes de ces images. Cela nous semble inévitable 
dès lors que l’on veut situer les signes et les images dans un tout. Ce n’est que dans la 
totalité de l’œuvre d’art qu’on peut donner une interprétation de ses composantes. Sans 
quoi on se borne à une lexicographie plutôt formelle de figures qui peuvent être associées à 
la mort et on retombe dans une allégorisation stérile. Par contre, une iconographie 
totalisante fait émerger une situation spirituelle et énigmatique. Dans l’analyse 
herméneutique des images de la mort, nous avons été confrontés avec une certaine 
ambiguïté et obligés de prendre un engagement spirituel envers l’énigme de l’image. À ce 
moment, nous avions déjà dépassé le champ iconographique pour poser la question du sens. 
Maintenant il nous reste à poser la question du sens de Cris et chuchotements dans sa 
totalité.  
 
L’énigme est l’omniprésence de la mort et il semble que la mort n’ait ici aucun sens. 
L’univers bergmanien est-il vraiment absurde ? Toute sérénité semble si fragile et ambiguë 
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qu’on a l’impression que la vie est invivable. Entendons les mots d’Eva Vergerus, l’héroïne 
d’un autre film d’Ingmar Bergman, Une passion : « Quel est ce poison mortel qui n’arrête 
pas de ronger ce qu’il y a de meilleur en nous et qui ne laisse que l’écorce6 ? » Quelle est la 
réponse à une telle question ? Une seule fois, dans son œuvre cinématographique, Bergman 
a suggéré une réponse qui nous convienne. C’est une réponse énigmatique et ambiguë. 
Dans le film déjà cité, Une passion, à une inconnue au personnage central, Andréas 
Winckelman, un déraciné spirituel, dit qu’il a un cancer de l’âme. Est-ce la maladie des 
personnages de Cris et chuchotements ? Mais que veut dire « cancer de l’âme » ? En 
somme, c’est une métaphore qui évoque la situation spirituelle des personnages 
bergmaniens et elle ne peut être traduite. Sa réalité se trouve dans les représentations 
d’Agnès, de Karin et de Maria et dans chacune il y a des variantes avec des ambiguïtés 
différentes. Tous ces personnages ont quelque chose de commun : ils sont marqués par 
l’être-pour-la-mort. Le cancer de l’âme suggère la mort de l’homme par le refus du sens, 
par l’impuissance spirituelle ; il réside dans son attitude acharnée à détruire tout espoir ou 
même toute espérance. On retrouve ce cancer dans la vie d’Agnès, cette innocence stérile 
qui meurt une mort épouvantable. Même si elle semble pouvoir réconforter le malheureux 
pasteur sans foi ou trouver une certaine sérénité pour elle-même, elle n’échappe pas à sa 
propre destruction intérieure. La maladie mortelle ronge comme un mécanisme inévitable 
ce qu’il y a de meilleur en elle. Elle n’a pas vécu, n’a connu personne, n’a pas eu d’enfant, 
elle a végété dans une belle maison, perdue dans un beau parc. Quel est ce scandale qui ne 
lui a pas donné l’occasion de dépasser son innocence et de vivre sa vie ? Est-ce son 
impuissance ou s’agit-il d’une puissance universelle qui a comme principe la destruction de 
l’Être ? On retrouve ce cancer dans l’existence de Karin aussi, si humiliée par la vie qu’elle 
est convaincue que tout n’est qu’un tissu de mensonges. Qu’Agnès soit morte n’a pour elle 
aucun sens. Anna l’a bien démasquée dans son rêve : Karin est une personne qui refuse 
l’appel désespéré d’Agnès. Sa seule réponse est le refus de l’amour, le refus du sens. 
 
N’y a-t-il pas dans l’univers bergmanien de « circonstances atténuantes » ? La mort 
d’Agnès est elle vraiment une résurrection manquée ? Il nous semble qu’il y ait quand 
même une lueur d’espoir. Même si la sérénité et l’authenticité d’Agnès ne sont pas 
convaincantes à nos yeux, elles ont eu un effet qui dépasse son existence. Sa mort n’a 
certainement pas eu de sens pour ses sœurs et ses beaux-frères, et son effet sur le pasteur 
Isak est plutôt déconcertant : cet homme, malade de son manque de foi, voit dans cette mort 
comme la preuve de l’absurdité de l’univers. Après tout, la mort d’Agnès n’a de sens que 
pour Anna, cette humble servante qui s’est dévouée à une malade et que la famille n’a 
même pas remerciée. Cette humble servante, humiliée par le monde, peut trouver dans le 
journal intime d’Agnès ce qu’est la grâce, la tendresse, la chaleur humaine, la communion. 
Une lueur d’espoir, la seule réponse — pas d’alternative — à la mort. Tout cela semble 
absent des relations humaines évoquées dans le film, encore que cette absence ne soit pas 
absolue. 
 
Voilà, nous semble-t-il, la réponse à la question que Cris et chuchotements nous pose. Le 
film nous convie à déchiffrer les signes de la mort à travers une iconographie 
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cinématographique bergmanienne et à nous interroger sur notre condition existentielle et 
ontologique. N’est-ce pas la fonction de tout art symbolique ? 
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