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Résumé

Qu’ai-je appris sur la souffrance pendant mes 12 années d’enseignement au
primaire ? Plus particulicrement, comment cette souffrance se manifeste-t-elle a
lenseignant, comment est-elle vécue par lui et surtout, comment ce vécu
s’articule-t-il avec le systeme scolaire ? Le premier contact avec la souffrance est
habituellement celle de I’éleve qui ne comprend pas, ou la souffrance de I’éleve
impose a lenseignant un décrochage. Cette prise de conscience a plusieurs
incidences directes chez Ienseignant ; il va devoir faire face a ses limites dans sa
capacité a aider l'autre, ce qui éveille deux autres souffrances : 'une liée a la peur
de ne pas étre a la hauteur, Pautre liée a son propre vécu de souffrance et a cette
universelle solitude éprouvée dans la souffrance, a la distance que celle-ci impose
par rapport a soi et, par ricochet, par rapport aux autres mémes dont on voudrait
de l'aide ou que 'on voudrait aider. Comment cette souffrance s’articule-t-elle au
sein du systeme scolaire ? L’enseignant est-il en mesure d’accepter qu’il est, en
tant que maitre d’ceuvre du systeme scolaire dans sa classe, le principal
responsable de cette souffrance ? I’enseignant doit faire face a ce dilemme
éthique. Est-il prét a agir de facon prioritaire pour le bien-étre de ses éleves et
ainsi outrepasser son mandat professionnel ? Et comment y parvenir dans une
institution de formation ou la souffrance des enseignants n’est pas elle-méme
traitée ? Cette communication vise ainsi a mettre en évidence la difficulté pour
I'enseignant de maintenir son intention éducative face a la souffrance.

A Simon

Introduction

J’ai enseigné la musique pendant 12 ans au primaire. Qu’ai-je appris sur la souffrance pendant ces
années ? Plus particuliecrement, comment cette souffrance se manifeste-t-elle a I’enseignant ?
Comment cette souffrance est-elle vécue par 'enseignant ? Et surtout, comment ce vécu s’articule-t-
il avec le systéme scolaire ? Cette communication vise ainsi a mettre en évidence la difficulté pour
Ienseignant de maintenir son intention éducative face a la souffrance et, pour ce faire, puise
abondamment dans mon expérience.

Ce choix d’avoir recours a mon expérience, plus particuliecrement par le biais de moments, n’est pas
étranger au théme de la souffrance. La souffrance nous entoure, nous traverse et fait partie de nos vies.
Mais souvent, elle demeure insaisissable, sous-jacente a notre intention, souterraine a notre action.
Pour interroger cette souffrance, il faut d’abord la saisir au sein de notre vécu, vécu qui lui-méme ne se
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laisse saisir que par moments (Vermersch, 2003), sachant qu’un empan temporel plus grand implique
une part de généralisation et donc de rationalisation.

La premicre partie présente ce que je nomme « le cycle de la souffrance », qui correspond au premier
niveau du déficit d’intention : vouloir comprendre la souffrance de I'autre plutot que la sienne. La
deuxiéme partie présente des éléments propres au vécu de I'enseignant et correspond au second
niveau du déficit d’attention : vouloir aborder la souffrance directement ou I'éviter completement.
La troisieme partie pose le probleme de I'enseignant a la fois face a la souffrance et au systeme, ce
qui correspond au troisiéme niveau du déficit d’intention. La suite élabore des pistes de solution
fondées sur la suspension de l'intention.

1. Faire face a la souffrance

Le premier contact avec la souffrance est habituellement celle de Iéleve qui ne comprend pas. Cette
rencontre, Meirieu (1995) la nomme « moment pédagogique », ce moment ou la souffrance de I’éleve
impose a lenseignant un décrochage. Ce dernier doit faire face a cette souffrance bien réelle et
singuliere issue de I'incompréhension, mais sans délaisser pour autant son intention pédagogique. 11 est
vrai que la souffrance est souvent liée a une incompréhension, mais pas uniquement une
incompréhension intellectuelle. L’incompréhension intellectuelle est plutét source de défi, est
inextricablement liée a Papprentissage. Apprendre, comme I’a si bien souligné Piaget (1974), c’est
appréhender le monde, le comprendre un peu mieux. Il en va de méme des savoir-faire pratiques.
L’enfant qui est incapable, par exemple, de frapper la balle au baseball, fait face a une autre sorte
d’incompréhension du monde qui le stimule a réessayer, a réussit ou a abandonner. Lorsque
l'incompréhension devient plus importante que la compréhension, le sens s’effrite, la souffrance
s’insinue.

Suivant mon expérience, c’est dans les yeux de I’éleve que cette souffrance est la plus perceptible.
On voit la peine dans les yeux de I'enfant, qui vont parfois jusqu’a pleurer pour nous la signifier.
Cette souffrance qui se manifeste par ces yeux qui s’allongent, se remplissent ou débordent de
larmes, fait partie du quotidien. Elle est la marque des difficultés et des déceptions et va de pair avec
les joies et les réussites. Elle est communication et, si elle demande certes a I'enseignant de faire
preuve de tact, elle contribue aussi a la relation pédagogique (van Manen, 1991). Mais les yeux disent
aussi des souffrances plus profondes, plus difficiles a aborder et qui sont plutot le signe de I'absence,
du refus, voire de 'impossibilité de la relation pédagogique.

Simon est perdu (journal de pratique)

Nous sommes a la mi-septembre. Je regarde la classe de premiere année sortir tranquillement
pour venir au cours de musique. Je regarde chaque éléve et lui sourit. Je suis détendu, j’aime
bien ces débuts d’année avec ces plus jeunes que je ne connais pas encore. Je remarque un
éléve en particulier : Simon (dont je ne connais pas encore le nom). Les cheveux blonds, la
silhouette carrée, la démarche énergique, mais un peu trop saccadée... puis il se tourne
rapidement vers moi et j’apercois ses yeux : grands ouverts, fixes, mais qui ne semblent pas
regarder un point en particulier. Méme si j’ai établi un contact visuel avec lui, je demeure avec
I'impression qu’il ne m’a pas vu, quil ne voit rien ni personne. Je demeure avec 'impression
que ses yeux se sont figés de peur et qu’ils sont, en quelque sorte, demeurés figés. Simon
semble completement perdu, ne semble pas du tout comprendre ce qu’il fait la.
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Ce qui me frappe le plus lorsque je discute de Simon avec son enseignante, c’est que la vision de
cette dernicre est radicalement différente de la mienne. Elle me parle d’un petit garcon qui a
beaucoup de difficultés a comprendre la matiere et qu’il faut surveiller parce qu’il a tendance a étre
agressif avec les autres éleves. Mais quand je veux discuter de cette détresse que je percois chez lui,
elle me regarde avec les yeux d’une mere a qui son enfant exprime son désir de voler comme un
oiseau. Et elle change de sujet. On m’a gratifié a plusieurs reprises d’un tel regard. Parfois, ce regard
penche vers une patiente reconnaissance de ma naiveté, parfois c’est plutoét une peur de me voir me
lancer par la fenétre en battant des bras. Alors, la question qui s’impose a moi estla
suivante : pourquoi fais-je preuve de cette sensibilité particuliere face a cette souffrance ?

Yes est perdu (journal personnel)

Les souvenirs que j’ai de mes deux premicres années d’école (maternelle et premicre année)
ont presque tous ce point commun : tout se déroule autour de moi comme un film. Je suis
assis la, ou bien je suis dans la cour d’école ; autour de moi, les autres éleves bougent et
samusent ou se chicanent. J’aimerais participer, mais jen suis autant capable que de
participer a un film projeté sur I'écran. On dirait de moi aujourd’hui que je manque
d’habiletés sociales. Ftrangement, je ne me considérais pas comme malheureux. Je n’artivais
tout simplement pas a comprendre ce qui se passait. Je me souviens aussi du regard que
Penseignante avait posé sur moi a quelques reprises. Un regard qui exprimait de la déception
a mon égard. A ces moments, je devais m’avouer que quelque chose clochait, mais il semblait
s’avérer plus simple pour tout le monde de ne rien changer. Aujourd’hui, quand je me
remémore ce regard, 'y décode plutdt un mélange d’impuissance et de frustration.

Cette difficulté a entrer en contact avec les autres, a aller vers eux, m’a suivi toute ma vie. Trente-
deux ans plus tard, je la ressens encore, méme si j’al appris a la surmonter et a la contourner.
Autrement dit, mon attitude ne pouvait pas étre simplement considérée comme un probleme a
régler, mais plutét comme un trait de ma personnalité. Cest en deuxiéme année que j’ai, pour la
premicre fois, établi un contact de réciprocité avec les autres éleves de ma classe. Je ne crois pas que
mon enseignante de premicre année aurait beaucoup plus approuvé...

Yves tronve sa place (journal personnel)

Je suis en deuxieme année, probablement en septembre. Nous allons chanter « Chante-la, ta
chanson » de Jean Lapointe. Nos feuilles, polycopiées au stencil, étaient toutes plus ou moins
bien imprimées. J’avais remarqué que le premier refrain se lisait « hante-la, ta chanson » et
javais trouvé cela drole. Je décide donc de chanter tel qu’écrit. Et je remarque que cela en fait
sourire certains. J’entonne mon refrain de plus belle. J’ai méme eu droit a un mot de
félicitations d’un autre éleve, dont je me rappelle encore clairement P'expression et le visage.
Pour la premiere fois, javais le sentiment d’exister dans une classe ! J’ai aussi eu droit a un
mot de félicitations de I'enseignante, plus froid celui-la. Mais j’existais encore plus !

C’est ainsi qu’a débuté mon combat pour I'existence parce que, lorsqu’on a sept ans et que son
existence semble étre une menace sérieuse pour son enseignant, le combat peut étre ardu. Parler de
résistance serait sans doute plus juste. Je n’ai jamais été de nature trés combative, la preuve en est de
mes deux premicres années d’école. Mais quand la seule chose qu’on a a perdre, c’est le sentiment
d’exister, on peut étre assez coriace. Paradoxalement, je n’en ai jamais voulu a cette enseignante, je
I’ai toujours aimée, j’aurais bien voulu qu’elle m’aime, elle aussi. Mais j’ai dd faire face au fait qu’elle
en avait fait une affaire personnelle et qu’elle me détestait.
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Je I'ai compris lorsque j’ai trouvé, dans la poubelle a c6té de son bureau, la carte de féte que je lui
avais offerte a peine une minute auparavant. Je me rappelle la sensation de choc au sternum et
d'étourdissement que j'ai eue alors de voir ma carte dans la poubelle, au milieu de tous ces autres
enfants pleins de joie de souhaiter bonne féte a leur professeur, et dont je faisais encore partie il y a
quelques secondes. Je me souviens d'étre allé me rasseoir sans bruit. Je n'y avais clairement pas ma
place. Cet événement a été effacé de ma mémoire pendant plusieurs années. I1 m'est revenu
brutalement en mémoire, un peu comme lorsqu’on réalise qu’on a oublié un rendez-vous important,
alors que j’étudiais au baccalauréat en éducation. A ce moment, je lui en ai beaucoup voulu, mais pas
tres longtemps. Ce qui m’est apparu, c’est qu’elle devait souffrir énormément elle-méme pour en
arriver a un tel comportement face a un de ses éleves.

Le cycle de la souffrance

La boucle est bouclée, le cycle sans fin, a ce qu’il semble. De I'enfant a I'enseignant, a 'enfant, a
Ienseignant... Mais quelle compréhension peut émerger de ce cycle ? D’abord, je crois utile de
considérer la souffrance comme un « méta-sentiment », soit « une chaine associative d’éléments
disparates, réels et/ou fantasmatiques, qui sont reliés les uns aux autres dans un ensemble. Cet
ensemble est constitutif du sentiment ». (De Gaulejac, 1996, p. 62)

Autrement dit, pour agir sur la souffrance ou face a celle-ci, il faut d’abord linterpréter, en
comprendre la source. Mais la souffrance de l'autre n’est jamais completement séparée de la sienne.
Sije reconnais cette souffrance chez lautre, c’est que je la connais déja au sein de ma propre
expérience et ma propre souffrance se trouve ainsi réveillée (de Champlain, 2010). Clest
probablement ce qui lui permet de se propager si vite d’'une personne a l'autre, le vecteur de sa
contagion pourrait-on dire. C’est 1a un premier niveau du déficit d’intention : vouloir comprendre la
souffrance de l'autre. Ne suis-je pas Padulte, 'éducateur ? N’est-ce pas mon role de savoir et
comprendre pour guider 'enfant ? C’est du moins le sens étymologique du mot pédagogue : celui qui
guide 'enfant.

Faire face a ses limites

[ étais convaincu que nul changement profond n’était possible
tant que le cenr lui-méme n'anrait pas change, et qui peut se
vanter de changer le canr humain ?

Henry Miller, 1976, p. 3

Mais rapidement, malgré ses connaissances et sa bonne volonté, 'enseignant fait face a son
impuissance. La premicre impression qui ressort de mes expériences en tant quenfant, c’est que les
enseignantes souhaitaient un changement de ma part sans pour autant prendre des moyens concrets
pour y arriver. J’ai bien été isolé dans le fond de la classe pendant quelques semaines, mais j’y vois la
plus un aveu d’impuissance qu'une démarche éducative. La seconde impression est 'impossibilité de
la tache, puisqu’il était question d’un comportement lié a ma personnalité. Ma période d’isolement a
dailleurs été loccasion pour moi de rencontrer une joyeuse bande d’amis imaginaires qui
remplissaient I'espace vide entre le reste de la classe et mon bureau.

Néanmoins, I'enseignant ne peut, dans ma conception de I’éthique du métier, demeurer inactif face a
la souffrance de Iéleve. On dit que les yeux sont le miroir de I'ame, c’est bien ainsi que je percois le
plus la souffrance des éléves. Mais lorsque la situation perdure, il arrive que les yeux de I’éleve
deviennent véritablement un miroir au-dela duquel on ne peut plus rien apercevoir. Je me souviens
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d’un éleve de 5° année en particulier, cela survient trés rarement avant cet age. Sitot qu’il était pris en
défaut ou qu’il se sentait menacé, on aurait dit qu'une couche de givre venait se former sur sa rétine,
son regard devenait froid, ses paroles sarcastiques. Je crois qu’en ces moments-la, lui non plus n’avait
plus rien a perdre. En ces moments, la communication est bel et bien rompue. En ces moments
vient aussi la certitude qu’on est demeuré sourd trop longtemps a la souffrance de cet éléve.

2. Un double enjeu

La prise de conscience de la souffrance chez I’éleve a ainsi plusieurs incidences directes chez
I'enseignant. I.’enseignant va devoir faire face a ses limites dans sa capacité a aider 'autre. Ce face a
face avec soi éveille deux autres souffrances : une liée a la peur de ne pas étre a la hauteur, lautre liée
a son propre vécu de souffrance. La peur de ne pas étre a la hauteur est probablement partagée, bien
qua divers degrés, par 'ensemble des étudiants qui se dirigent en enseignement. Cette peur est
méme, pour plusieurs, prise en compte dans le choix de se diriger vers une carricre en enseignement
et prendra plus d’ampleur a I'approche de la premiére expérience professionnelle. Méme apres
plusieurs années d’expérience dans I'enseignement, elle demeure tapie dans 'ombre et attend le bon
moment pour surgir et s’attaquer a l'identité. Le vécu de souffrance est lié a cette universelle solitude
éprouvée dans la souffrance, a cette distance que la souffrance impose par rapport a soi et, par
ricochet, par rapport aux autres mémes dont on voudrait de I'aide ou que I'on voudrait aider.
Etrange cycle que celui de la souffrance, qui nous met en contact avec Iautre par ce qu’on a de plus
intime pour, du revers, nous isoler 'un de I'autre.

Il n’est donc pas étonnant que plusieurs enseignants s’en tiennent rigoureusement, voire
désespérément, au domaine académique. Ceci met en lumiere un deuxi¢me niveau du déficit
d’intention : comment, en tant qu’enseignant, formé pour enseigner et muni d’un mandat
d’enseignement, aborder cette souffrance sans jouer a Papprenti psychologue ? Et que faire lorsque
les vrais psychologues ne sont pas au rendez-vous ? Le constat du manque de ressources en
psychoéducation ne régle rien, mais pousse davantage 'enseignant soit a décrocher, soit a agit.

Faire face an systeme

En ce qui concerne l'agir de Ienseignant sur le plan de la souffrance, le systeme scolaire peut se
révéler un leurre. La définition de roles spécialisés au sein d’une institution a comme effet pervers
d’évacuer la conscience éthique et existentielle de I’étre en devenir propre a la praxis, puisque chacun
devient peu a peu concerné par la justification de sa propre fonction (Gadamer, 1970).

Ceci étant dit, comment cette souffrance s’articule-t-elle au sein du systeme scolaire 7 Comment
vivre avec cette constatation que plusieurs, voire la grande majorité, des éléves qui souffrent a I’école
vont de mal en pis, et parfois méme pour la durée complete de leur expérience scolaire » Comment
faire face au fait qu'« en une dizaine d'années de scolarité, ces jeunes n'ont acquis solidement qu'une
chose : le sentiment de leur incompétence » (Guichard, 1993, cité dans Pacteau, 1998, p. 429)?
L’enseignant est-il en mesure d’accepter, avec la souffrance que cela implique, qu’il est, en tant que
maitre d’ceuvre du systéme scolaire dans sa classe, le principal responsable de cette souffrance ?
L’enseignant doit faire face a ce dilemme éthique qui constitue aussi le troisiecme niveau du déficit
d’intention. Est-il prét a agir de fagon prioritaire pour le bien-étre de ses éleves et ainsi outrepasser
son mandat professionnel ? Et comment y parvenir dans une institution de formation ou la
souffrance des enseignants n’est pas elle-méme traitée ? Non seulement la volonté d’accueillir la
souffrance a I’école reléve d’un engagement personnel de 'enseignant, mais cette volonté fragilise sa
position au sein méme de son institution.
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Faire place a la souffrance

A Tinstar du déficit d’attention, le déficit d’intention n’est pas lié a un manque d’intention, mais a un
conflit d’intentions contradictoires. Il serait sans doute déja plus aisé pour 'enseignant de faire face a la
souffrance si seulement il n’avait pas a enseigner | Mais peut-il réellement, pour cela, mettre de coté sa
planification ? Et c’est bien la le probleme. La souffrance est imprévisible et n’a pas sa place dans la
mécanique quotidienne de I’école. Jour apres jour, organisation, la structure scolaire, nous entraine
peu a peu dans une logique dictée non par les besoins des éleves souffrants, mais par les besoins du
systtme lui-méme. Il n’y a pas de place proprement dite pour la souffrance des éléves ou des
enseignants a I’école. La souffrance est toujours un accident, une situation instable a régler pour
pouvoir continuer.

La souffrance est bruyante et n’a pas sa place dans un lieu d’étude. Elle est sale, elle fait peur et elle
dérange et, surtout, elle dérange les autres éleves, les autres classes, les autres enseignants qui ont eux
aussi a maintenir 'ordre et la progression des apprentissages. L’enseignant doit donc, pour un
moment, suspendre son intention éducative. La suspension de I'intention permet de la recadrer (de
Champlain, 2008). Et, surtout, pour éviter le picge de Papprenti-psychologue, 'enseignant doit
suspendre l'intention d’interpréter et de comprendre cette souffrance. Je crois que I'enseignant doit
étre humble et se contenter d’observer, de s’observer aussi.

Hugo se repose (journal de pratique)

Je continue, avec une classe de deuxieme année, apprentissage d’une danse traditionnelle.
Puisque plusieurs figures se font deux par deux, je dis alors a la classe que nous devons
composer avec un nombre impair. Hugo se propose immédiatement pour étre en solo, ce
qui ne m’étonne pas de lui, vu sa propension a me faire un solo a peu pres 10 fois par cours
(il a une feuille de route). Je vois qu’il participe de manicre assez diffuse, mais je ne dis rien,
puisqu’il ne dérange pas les autres. A un moment, il me dit qu’il est fatigué et qu’il préférerait
se reposer et jacquiesce. Tout le reste du cours, il va se coucher a toutes sortes d’endroits
improbables (sous une chaise, sous une table, dans le coin derriere le piano) et, chaque fois
que je le cherche du regard, il me surveille. Il va finalement s’asseoir et termine le cours sur sa
chaise. Comme a chaque cours, il me demande sl a fait un bon cours (pour sa feuille de
route). Je lui demande ce quil en pense. Il semble un peu partagé, sachant qu’il n’a pas
travaillé mais qu’il n’a pas dérangé. Je lui dis alors que je suis trés content parce quil a été a
I’écoute de lui-méme et que c’est tres important.

Une des idées les plus affirmées de Joseph Jacotot (Ranciere, 1987) est la nécessité de séparer les
roles de pédagogue et de savant, entendant par la celui qui sait par opposition a celui qui ignore, qui
sont les roles traditionnellement acceptés de lenseignant et de Iéleve. Pourquoi donc cette
insistance ? Tandis que le pédagogue est occupé a accompagner I’éléve dans son cheminement, le
savant est occupé a défendre la vérité. En effet, la réussite du pédagogue repose sur
I’épanouissement des éleves, 'échec du pédagogue est I’échec de I’éleve. La réussite du savant, en
revanche, repose sur la véracité de son savoir. L’échec du savant est ’échec de sa vérité. Ainsi, a
partir du moment ou je n’ai pas impression de défendre une vérité (par exemple : « mon cours
constitue une bonne activité d’apprentissage pour toi »), il se crée une ouverture pour un souci plus
profond du sens porté par mes actions d’enseignant, sens qu’il est treés facile de perdre rapidement
de vue dans I'urgente quotidienneté de I’éducation. Mais cette urgence est aggravée par Ueffritement
des bases sur lesquelles I'enseignant devrait pouvoir s’appuyer. En effet, les fondements majeurs
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pour P'éducation publique que sont l'alliance de I’école avec la famille, le sens des savoirs et la
fonction d’autorité, sont de moins en moins assurés (Blais, Gauchet et Ottavi, 2008). L’enseignant
qui veut défendre les vérités, les savoirs qu’il détient, se retrouve face a une tache de plus en plus
insurmontable. I’enjeu de I’éducation se transforme ainsi en une logique d’« émergence » (Meirieu,
2002) de vérités qui font du sens de fagons commune et locale. Et la premiere chose a accepter pour
y arriver, est que 'on ignore ou se rendre et comment s’y prendre (Benasayag et Schmit, 2000).

N’est-ce donc pas plus important, pour un jeune éléve en difficulté, d’apprendre a développer une écoute
de lui-méme, en particulier quand on pense aux effets dévastateurs de I’échec scolaire sur 'estime de soi ?
I me semble que ces ouvertures face a la vérité et au sens porté par mes actions pédagogiques
permettent une mise en perspective, une distanciation qui permet, a son tout, la réflexion.

Cette démarche va surtout dans le sens de créer une ouverture pour permettre la possibilité méme de
changement. Ce qui inhibe le changement, c’est le cadre de référence. Tant quun changement
survient a lintérieur d’un systeéme, il demeure inopérant (Watzlawick, Weakland et Fisch, 1975).
Lorsque le changement s’adresse au systeme lui-méme, supposant en cela « que la personne modifie
substantiellement ses fagons de concevoir le réel. Nous assistons alors a un recadrage » (Bourassa,
Serre et Ross, 1999, p. 88). Pour ce faire, le changement doit étre extérieur au systeme, c’est-a-dire se
situer 2 un autre niveau logique, pour étre en mesure de s’adresser a la structure du systeme lui-
méme. Dans Pexemple d’Hugo, le systeme est I’évaluation du comportement bon ou mauvais selon
une référence extérieure a Hugo, soit majoritairement I'enseignant, mais aussi les autres éléves. Mon
intention, a ce moment, était de permettre un recadrage vers une référence interne, propre a Hugo.
Evidemment, je n’avais aucune idée de la direction que la situation pourrait prendre en le laissant
explorer I'espace de la sorte au lieu de participer au cours proprement dit.

Faire place au besoin

Son enseignante a ri de moi quand je lui ai raconté cela. Elle m’a dit que je m’étais fait mener en
bateau. Quoi qu’il en soit, j’ai enseigné a Hugo jusqu’en 4° année et, méme a cet age, il a continué a
se coucher sous sa chaise régulierement dans mes cours - au grand dam des autres éléves - et m’a
toujours témoigné beaucoup d’affection, ce qui m’est assez peu fréquent, puisque je suis d’un naturel
réservé. Je ne crois d’aucune facon l'avoir changé, mais je crois avoir créé un espace ou il a eu le
droit d’étre ce qu’il est. Je crois I'avoir aidé a répondre a un besoin qu’il avait et que je ne saurais
toutefois identifier. Mon réle n’est pas de comprendre et de guérir I’éleve, mais puis-je accueillir son
vécu, en ¢tre conscient, lui aménager une place ?

Mais j’entends la question: « Qu’en est-il de ses apprentissages disciplinaires en musique ? Cette
attitude n’est-elle pas un encouragement a un laisser-aller ? » Comment le saurais-je ? Je n’avais pas de
groupe controle et chaque éducateur doit constamment aller de 'avant sans savoir ce que telle ou telle
décision a réellement changé ou non pour tel et tel enfant. Ce que je sais, c’est qu’il faut une dose de
courage et d’entétement pour suspendre les apprentissages disciplinaires et ainsi, comme je le disais,
fragiliser ma crédibilité au sein de linstitution. Il faut également une dose de confiance et de lacher-
ptise pour attendre de voir ce que 'enfant fera de cet espace non cartographié. Ce que je sais, c’est qu’il
a toujours obtenu des résultats bien en dessous des attentes pour son age, notamment en raison d’une
maturité et d’une motricité fine peu développées. Ce que je sais aussi, c’est qu’il a le plus souvent
conservé une attitude positive face aux apprentissages qui lui étaient proposés et qu’il y mettait de réels
efforts. En bout de ligne, demeure une croyance fondamentale : un rapport positif au savoir demeure
un incontournable hors duquel tout apprentissage est au mieux une illusion qu’entretient enseignant.
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Simon est dans sa classe (journal de pratique)

La classe de premicre année arrive. Comme a ’habitude, les éleves sont plutot chargés, il y a
de Iélectricité dans lair... Peut-étre encore plus que d’habitude, méme. Je m’installe dans
une écoute flottante de ce groupe. Et dans cette attitude d’écoute, ce groupe d’éleves énervés
devient des éleves qui bougent, qui répondent individuellement a un besoin, pas tous le
meéme. Bt de ces éleves, une semble bouger parce quelle n’arrive pas a répondre a son
besoin. Elle est particulicrement agitée. Je lui demande si elle a besoin de quelque chose. Elle
me dit qu’elle a faim. Je m’adonne a avoir une pomme dans mon sac, alors je la lui offre et lui
demande d’aller la manger de lautre c6té du tableau. Je reviens a mon écoute flottante. Le
groupe change. Puis je demande a Simon, qui me semble particulicrement agité, sil a besoin
de quelque chose. Il nous raconte quelque chose qui s’est passé pendant la fin de semaine. Je
sens dans ce qulil raconte que cela I'a insécurisé. Je me contente de lui répondre que je
comprends ¢a. Puis, je m’apercois que, soudainement, toute la classe est calme, comme si
chaque éléve, en voyant qu’on pouvait répondre a ses besoins, s’était déposé. Il y a une sorte
d’immobilité qui s’est installée, mais pas figée, juste calme. Cest un trés beau moment.

Encore une fois, mon premier réflexe est de suspendre mon intention pédagogique. Mais cette fois-ci,
la notion de besoin s’impose a moi. Ceci est trés certainement lié au fait que nous avons, dans cette
¢cole, commencé une formation basée sur la « communication non violente » (Rosenberg, 1999). Selon
cette approche, un sentiment est la rencontre d’une perception et d’un besoin. Mais ce qui me frappe
particulierement, c’est quon semble étre en présence d’un méta-besoin. La petite fille avait-elle
vraiment faim, ou bien m’a-t-elle balancé la premicre excuse qu’elle a trouvée ? Je n’avais rien a dire de
constructif a Simon. Etait-ce le malaise de Simon qui se répercutait chez ensemble des éléves ? Je ne
le sais pas, mais j’en suis sorti avec 'impression que ces ¢éleves avaient seulement besoin de savoir que
je pouvais étre a Iécoute de leurs besoins. IIs sont demeurés une classe turbulente qui se fatigue
rapidement. Simon a conservé aussi son regard d’enfant perdu. Mais peut-étre ai-je seulement acquis la
confiance que je pouvais les aider dans leurs difficultés ? Peut-étre est-ce seulement moi qui ai effectué
un recadrage, délaissant une intention d’autorité face a la crainte de perdre le contréle pour une
intention d’écoute et d’accueil ?

Simon a grandi

Simon a grandi. Parfois, il paraissait heureux, s’amusait avec ses amis, participait joyeusement aux
cours. Parfois, les temps étaient plus durs. Je me suis réjoui de le voir prendre son envol et je me suis
attristé de le voir retomber. Jamais, par contre, la souffrance n’a quitté ses yeux. Lors de sa 3° année, il
faisait partic d’une classe dans laquelle il y avait beaucoup de conflits. A chaque cours, plusieurs éléves
se plaignaient de leur voisin ou d’un autre qui avait dit ceci ou fait cela. Simon, comme plusieurs autres,
faisait souvent partie de ce manege. En tant quenseignant de musique, les voyant au plus une heure
par semaine, mes possibilités de travailler sur cette dynamique de groupe me semblaient assez limitées.
JPavais une certitude : si on sent le besoin d’attaquer, c’est qu'on ne se sent pas en sécurité. La situation
de cette classe semblait corroborer mon hypothese : I'enseignante titulaire avait laissé la place a un
stage de quatre mois avant de prendre une demi-année sans solde. Récupérer un tel groupe en milieu
d’année ne correspondait pas exactement a une tiche pour une remplagante qui en est a son premier
ou deuxiéme contrat.

Au mois de mars, je commence a leur parler du spectacle de fin d’année. Je leur demande ce qu’ils
aimeraient faire. Je sais déja quel défi nous attend pour arriver a nous préparer a un événement aussi
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stressant et insécurisant qu’un spectacle devant 'ensemble de I’école. Une des propositions avancées
par les éleves est « Mille cceurs debout », chanson theme de Star Académie, alors en vogue. A ce
moment, ce sont mes idéologies que j’ai da suspendre. Je porte I'idée, issue de I’herméneutique de
Gadamer (1960), que, pour qu’il y ait compréhension, donc fusion des horizons, il faut étre capable
de comprendre le point de départ culturel des éleves. Alors, je fais une petite recherche et découvre
quil sagit d’'une chanson composée par Cali, un auteur-compositeur-interprete francais. Je
m’aperc¢ois que la version originale est beaucoup plus intense, mais aussi que la version de Star
Académie a été tronquée, par délicatesse sans aucun doute, du couplet qui lui donne tout son sens :

Est-ce que tu entends I'écho noir du naufrage ?
Quand la nuit gémissait, on rampait sous la penr ¢
Et la douleur des antres nous tenait éveillés
Est-ce que tu te sonviens de I'enfant africain qui vivait en dessous
De ses parents raflés
Des fusils de la honte qui encerclaient nos écoles, je n'oublierai jamais
Cali (2008)

Bref, je leur ai expliqué le message de la chanson : la liberté n’est pas un acquis pour tout le monde et
certains vivent dans la peur et la souffrance quotidiennes. Puis j’ai fait le parallele avec leur situation ou
chacun accusait I'autre, comment cette situation de conflits et d’accusations leur faisait vivre peur,
douleur et perte de liberté. Quels étaient donc nos « fusils de la honte qui encerclaient [notre] école » ?

Mais un beau discours, aussi intelligent et sensible soit-il, méme appuyé par un beau poeéme ou une
belle musique, ne peut pas grand-chose pour changer un comportement lié a I'insécurité et donc a
I'instinct de survie. Ce que je leur ai proposé, c’est un code secret qui leur servirait d’ancrage
(Faingold, 2004). Chaque fois que quelqu’un dirait un propos négatif, on lui répondrait simplement
et tres doucement en fredonnant la mélodie du refrain (sans paroles). Ceci pour leur permettre de
s’appuyer les uns sur les autres pour remplacer leur comportement par un autre qui ait du sens pour
eux. Au début, c’était moi qui le leur chantais, puis, a un moment, je me suis fait surprendre a me la
faire chanter par eux alors que je m’apprétais a réprimander un éléve.

Conclusion

J’ai tenté de montrer, par le biais de moments tirés de mon vécu d’enfant et d’enseignant, comment
la souffrance peut nous traverser, mais aussi comment on se doit, en tant qu’enseignant, d’y faire
face. Ce face a face est difficile en raison de la difficulté de maintenir son intention en tant
qu’enseignant face a cette souffrance. Clest le déficit d’intention, une intention qui procede dun
oubli de soi, de l'autre ou de son environnement. Le déficit d’attention peut ainsi prendre trois
formes : vouloir comprendre la souffrance de I'autre plutét que de comprendre la sienne ; vouloir
aborder la souffrance directement ou I’éviter completement ; traiter la souffrance au sein dun
systeme qui I'ignore. Cette surabondance d’intentions et de contraintes contradictoires semble ainsi
appeler a la suspension de l'intention pour permettre a 'enseignant de se retrouver et de retrouver
lautre, lui permettre également de suspendre les pressions systémiques, le temps de prendre la
mesure de ce qui se vit dans sa classe et d’agir dans la mesure de ses compétences.

Mais finalement, la plus grande difficulté lorsqu’on fait face a la souffrance, c’est la constance :
I'impossible et nécessaire constance. Il y a des jours ou, pour toutes sortes de raisons sans intérét, la
souffrance de I'autre nous happe, nous est intolérable. Il y a des moments ou I'on ne peut que se
protéger. Et ces jours-la, on peut détruire ce qu'on a mis tant de temps a construire. Puis vient la
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semaine d’apres. On regarde les éléves dans les yeux quand ils entrent dans la classe et on continue.
En fin de compte, c’est grace a tous les Simon et les Hugo que ce métier a un sens. Ce sont les
enfants qui nous touchent droit au cceur et qui nous obligent a devenir de meilleurs enseignants.
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